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BESZÉLGETÉS PEROVICS ZOLTÁNNAL 
Amikor 1990-ben megalakult a Metanoia, akkor volt-e saját teretek, hol próbáltatok? 
A JATE Öntevékeny Csoportjaként JATE Stúdió Színház néven, az Auditórium Maximumban kezdtük a 
próbákat. Olyan teret kerestünk, ahol egy bizonyos rendszerességgel találkozhattunk. A Bálint Sándor 
Művelődési Ház fogadott bennünket, ott 1996-ig négy bemutatót tarthattunk: 
1991. Eszme-idő 
1992. Balgák kertje 
1994. Átkozott történet 
1996. Öregek otthona 
A díszletet is ott tároltátok? 
Igen, volt ott egy kis kalyiba, hátul az udvaron. 
Egyik jellemzőtök közé tartozik az is, hogy a kőszinházi rendezőkhöz képest nem megrendelésre 
készítteted el a díszletet, hanem a csoport többi tagjával együtt vesztek részt ezekben a fizikai mun-
kákban is. Hol dolgoztatok, volt-e saját műhelyetek, szerszámotok? 
Soha nem volt saját műhelyünk. Mindig máshol készítettük azt, amire éppen szükségünk volt. Az Eszme-
idő c. előadásunkhoz mindent magunk szedtünk össze, ill. készítettünk el ott, ahol éppen lehetett: néhány 
tárgyat még az Aud. Max.-ban, néhány tárgyat az albérletekben, a többit meg a Műv. Házban, vagy annak 
udvarán. Guberáltunk. Amit az ember talál, vagy készít, abból nincs több, ráadásul megismételhetetlen, 
ahogy ő maga. Lényegtelen, hogy az szép, vagy sem, hiszen nem ezzel foglalkozik, lehet, hogy a végére 
különlegessé válik összetettsége által. Valahogy úgy alakultak azok a tárgyak, ahogy a gyermekrajzok, 
amikor még nem befolyásolják a ceruza mozgását külső minták. A Balgák kertje eszközei hasonló módon, 
hasonló körülmények között készültek. 
Az Átkozott történet díszletét Dönci András fafaragó mester asztalosműhelyében, ill. a műhely előtt az 
udvaron raktuk össze. Bandi bácsi rengeteg tanácsot, ötletet adott. Sokat tanultam tőle. Nagy hálával 
gondolok rá. Egy fillért sem fogadott el, pedig januártól júliusig szinte mindennap, reggeltől estig 
használtuk a szerszámait és gépeit. Télen sokat égettük az udvari villanyt, hiszen korán sötétedett. Nem-
hogy nem fogadott el pénzt, de ő fözött nekünk teát. Gyakran invitált ebédre a család asztalához, mert 
észrevette, hogy nem mentem át a boltba ennivalóért. 
A Védett állatok (extázis objektum) konstrukciói — jelképes rezsiköltség fejében — Budai úr műhelyében 
készültek. Egy türelmetlen pillanatomban — már nagyon sokadik határidővel csúsztunk — kikaptam Budai 
úr kezéből a forrasztópákát, és sikerült megforrasztanom valamit, mire ő azt mondta: „Holnap vegyél egy 
pákát, te tudsz forrasztani." Másnap megvettem a pákát. Eleinte a kelleténél jóval több cin fogyott, mégis 
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jobban haladtunk. A csoport tőbb tagjával együtt megtanultuk töle a bádogos munkával kapcsolatos fogá-
sokat. A bemutató elötti utolsó hónapban már mindent magunk csináltunk, ha időnként mégis ellenő rzött 
valamit, csak rikkanto tt egyet: „Kisss fiaaam meeegy eez!" 
Amikor a Védett állatokat meghívták Szentpétervárra, Balogh János, aki rendszeres látogatója volt 
előadásainknak, nagyvonalúan felajánlotta, hogy anyagköltségen — Haász András tervei alapján — 
legyártatja a fekete doboz kubaturáját, vázszerkezetét, ami az előadás új befogadó tere lett. Az egyik 
kollégája, Teo mutatta meg, hogyan kell hegeszteni, elmagyarázta a varratokkal kapcsolatos tudnivalókat. 
Csináltam próbahegesztést. Azt mondta, közepes, első próbálkozásra elég jó. Vásárolhattam pajzsot is, 
trafót is. Azóta is mindig magunk csináljuk a konstrukciókat, objektumokat, ahol éppen megadatik. 
Sajnos, nem láttam az első két előadásotokat, az Eszme-időt és a Balgák kertjét, a harmadikat 
viszont, az Átkozott történetet igen. Ez az előadás radikálisan viszonyult a színházi térhez, azonnal, 
a belépéstől kezdve bevont, részesévé tett az egész „utazásnak", megszűntette azt a mesterkélt 
különválasztást, szereposztási, hogy itt ül a néző, ott meg a szereplö. Ehhez képest az első előa-
dásotoknál, az Eszme-időnél miként képzelted el, fogtad fel a teret? 
Nem képzeltem el valahogy a teret, hanem azután, hogy a Bálint Sándor Művelődési Házban elkezdhettünk 
próbálni, adott volt egy tér, és amit az a tér felkínált, annak lehetőségeivel próbáltunk élni. 
Az Eszme-időben hányan vettek részt? 
Nem tudom megmondani, tizenvalahányan? Jenei János, Szabó Kata, Kovács Anikó, Lévai Gizi, Demcsák 
Kata, Iván Tünde, Jovanovics József, Csonka Zoltán, Kancsó János, az ő szerepét később Csongrádi Csa-
ba vette át, Polgár Zoltán (Poca), Őze Éva, Hankó Gabriella, az ő szerepét Kulcsár Zsuzsanna vette át, 
Czellár Mónika, Katona Tamás, Árokszállási Ildikó, Huszár Máté, Matucz Attila, /o, Ábrahám Zsolt. Balog 
József volt a narrátor. Fábián Zsolt világította az előadást, a Nyári Jancsi készítette kis pultot használva, a-
mit egyébként hajszárítóval kellett hűtenie. Ami talán rázott is? Bánki Róza tervezte és varrta a ruhákat. Hu-
nyadi Zsolt hangosított és keverte a zenét. Császár Csilla ....Czabarka Zsuzsa készítette a szórólapokat. 
Ezt a darabot már a Bálint Sándorban adtátok elő? 
Igen. 
Itt az elején nemcsak színházi, hanem zenei kísérletekben is gondolkodtál. A Metanoia zenei szek-
ció mikor alakult meg? 
1991-ben. A Balgák kertje próbáinak indulásakor. Az előadásban volt egy pillanat, amikor a szanatórium 
egyik ápoltja számára — annak, aki a történetben egy törött hegedűvonóval babrált folyamatosan — láthatóvá 
vált a hangszer, amit ezzel a használhatatlan vonóval meg is szólaltatott. Az előadás története és a 
szereplök szerepe itt megszűnni látszott. Egy koncert kezdete volt ez. Aztán a primitív fúga a tetőpontjához 
érve hi rtelen abbamaradt. Az utolsó hang rezgését az ápolt, a kezében reptetett hegedűvonóval lassítva írta 
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fúródott. Az előadás valójában nem ért véget. A Főinkvizítor teste megrándul, és amikor azt hinnénk, hogy 
mindjárt összecsuklik, elegáns fejfedőjét, s az arcát kendőző fátyolt lassú, könnyed mozdulattal fejéről 
leemeli. Az ápolt együtt rezdül a Főinkvizítorral, önmagát látja, akár egy tükörben. A „minősítetlen" 
életképzelettel való szembesítés lehetőségét követte még valami. Az ápolthoz megérkeztek unokái a Da-
dával. Ott elhangzott még egy kérdés... 
Az a tételsor, amit az előző jelenethez közösen csináltunk, Caspar Hauser Szimfónia címmel, egy 
performance-szal közlekedett egy évig az országban. Az immaginációs folyamatokat a zene felfokozza. 
Éppen ez foglalkoztatott. Bizonyos hangok, ritmusok színe, hőfoka, ill. a ráhelyezett szövegek 
kölcsönhatása, a zene szöveget, képet rajzoló folyamatai, vagy éppen ellenkezőleg, a belső kép rajzoló 
ereje és előjele. 
Így pl. az egyik tétel a következő Novalis-szöveget hívta magához: 
Ha majd nem a szám lesz a lényeg, 
és nem ábrákra nyílnak a lények, 
s akik dalolnak és ölelnek, 
tudósokkal versenyre kelnek. 
S kitör a világ az igából, 
s a világba térve világol. 
Árnyék és fény egymásba hullnak, 
S ragyogássá párosulnak. 
Ha mesében, versben találják 
a föld örök históriáját, 
akkor egy rejtett szó elég, 
és visszafordul a ferdeség. 
A Balgák kertjében: Jenei János, Demcsák Kata, Kiss Atilla Etele, Czellár Mónika, Jovanovics József, Budai 
Zsolt, Kulcsár Zsuzsa, Sonkoly Gabi, Csongrádi Csaba, Barta Erika, Dudás Család: Dudás Zsuzsa, 
Dudás..., Dudás Róbert, Dudásné, /o 
és a Zenei Szekció tagjai: Ács György (Mézi), Ács Péter, Huszár Gábor, Huszár Virág, Krisztin Róbert, 
Sinkovic László (Süni), Fátyol István (Főnök), Torkos János vettek részt. 
Az Átkozott történetben rengeteg ember szerepelt, emlékeimben egy hatalmas nagy színpadi tér él, 
elég nagy munka volt benne... 
Igen, az Átkozott történetben: Jenei János, Demcsák Kata, az ő szerepét később Bánki Róza — az 
előadásaink állandó ruhatervezője — vette át. Képes Gabi, Kiss Attila „Etele", Klapcsik László, Martinkovics 
Katalin — az ő szerepét Galli Andrea vette át, Balog József, Balogh Tamás, Katona Tamás, Budai Zsolt — aki 
egy hosszú próbafolyamatot vitt végig, Barna Gábor vette át a szerepét —, Jovanovics József, Péter Szabó 
Attila, Kémeri Attila Rampai, Rádi László, Pilinyi Anita, Engert Mónika, Jámbor Erika, /o. Turcsányi István 
világította az előadást, Varga Zoltán hangosított. Hunyadi Zsolttal kevertük a zenéket és az archív 
hanganyagot. 
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Hányszor adtátok elő az Átkozott történetet? 
Negyven-valahányszor. 
Mennyi ideig tartott? 
2:15 perces volt a bemutató. A végső idejét nem tudom, akkora jelenetek is... [Johanna itt fingencézett, 
nevetünk, s megszakad a beszélgetés.] 
Az Oregek otthonában kik vettek részt? 
Jenei János, Klapcsik László, Képes Gabi, Kiss Attila Etele, Martinkovics Kati, Jovanovics József, Barna 
Gábor, Péter Szabó Attila, Galli Andrea, /o, Ruhák: Bánki R6za, Hunyadi Zsolt, Varga Zoltán csinálta a 
hangot, Kémeri Attila Rampai világított. Nem volt könnyű dolga, mert olyan rafináltan alakítottuk ki a teret, 
hogy állandóan meg kellett becsülnie a fényerőt, és ezt csak a mennyezetre nézve tehette. Ráadásul ott 
már dinamikus és pulzáló, valamint surló fényekkel kísérleteztünk. Nem egész testes világítás volt az, nem 
a hangulathoz volt köze, hanem elsösorban a figyelem fokuszálásához. Nagyon jól megoldotta végül. Én 
meg a Nyári Jancsi készítette kispulttal világítottam a vécépapír figurákat, a dobozkákat, meg a feliratokat. 
Az sincs dokumentálva, arról csak négy fotó készült véletlenül. A ház bezárása elötti és egyben utolsó 
előadásunk éjszakáján épp arra sétált egy ismerősünk, látta a fényeket, és benézett. Kiderült, hogy éppen 
teliholdat fotózott, és akkor megkértük, hogy készítsen pár felvételt. Négy képet készített, annyi kocka volt 
a gépben. Az egy emlékezetes éjszaka volt. Ott ültünk, és nem akartuk lebontani a teret, mert tudtuk, hogy 
soha nem látjuk többé. Csak ültünk és néztük órákig a záró képet — ami mellesleg szép is volt — és 
hallgattuk az előadás zenéjét. Fábián Zsolt és Denis Matte hoztak pár üveg bo rt meg sört. Csak ültünk, 
iszogattunk, néztük a saját nyomorunk kincseit, abban a térben, ami hat évig második otthonunk volt, meg 
azokat a vécépapír figurákat, meg... na hát az egy fájdalmas pillanat volt a magunk történetében. Akkor még 
nem tudtuk, hogy majd lakásba vonulunk, és azok a tárgyak különböző raktárakban végzik, mint ahogy azt 
sem, hogy majd éppen a hivatalos őrök dézsmálják azokból a számukra másként értékeset. 
Te még a Metanoia előtt 1987-ben, a JATE 8:15-ös Csoportban, Bartók Béla: Zene, ütős, húros 
hangszerekre és cselesztára, valamint az Allegro barbaro zeneműveire, „ZENE" (Reqviem egy né-
pért) címmel rendeztél egy előadást, amit a csoport  vezetője, Samu Attila írt. Az előadás eljutott 
Amszterdamba és Berlinbe is. Berlinben több helyszínen, sokszor előadtátok. Hogyan fogadták, 
milyen volt ez az előadás, egyáltalán az akkori helyzet itt Szegeden, mondanál erről valamit? 
A „ZENE" a forradalomról, a megszállásról, a forradalom utáni évtizedekről, a hidegháborúról, a hatalom 
manipulációiról és a közérzetünkről is szólt. Egy szegényes, eszköztelen előadás volt az. A JATE 
Auditórium Maximumában mutattuk be először, és ott játszottuk folyamatosan. Az emberek úgy ülték körbe 
a kb. 4x4 méteres teret, mint egy ringet. Egy drótszálon villanykörte csüngött a mennyezetről középen, 
aminek a magassága szabályozható volt, tehát a padlótól néhány centiméterre meglehetett állítani. Ha 
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egyetlen villanykörte, ami az előadás világítását — a pillanatról-pillanatra felizzó cigarettavégek, 
öngyújtószikrák, gyufaláng lobbanások és a néhány percig világító zseblámpa fényét leszámítva — 
önmagában jelentette. Közvetlenül a villanykörte foglalatára két diócsengőt erősítettünk, amitől az úgy 
nézett ki, mint egy fényfallosz. Néhány télikabát volt még az előadásban, meg egy Kóc nevű rongybaba, 
egy felhúzható mechanikus hangszer, egy narancs, egy zseblámpa, egy öngyújtó, egy doboz gyufa, három 
szál cigaretta. Ja, és egy sittes sapka is, amit előszeretettel neveztek „Lenin sapkának" abban az időben. 
A sapka siltjén egy kis csengő csilingelt, amit a történelem Bolondja viselt az előadásban. 
Amszterdamban az EAST konferencián is bemutathattuk a „ZENÉ"-t. Az emberek az előadás után nem 
mozdultak — közülük néhányan könnyes szemmel ültek ott a csendben — sokáig. Nagyon sokáig. Aztán 
egyszer csak, valaki bátortalanul tapsolni kezdett, majd egyre többen, és egyre erősebben csapták össze a 
tenyerüket. Aztán ünneplés következett, amiről megint csak nem tudom megmondani, hogy mennyi ideig 
is tartott. Tény, hogy az emberek utána is ott maradtak. Éjszakába nyúló beszélgetés következett 
Magyarországról, a vasfüggönyről, a keleti tömbről: és annak a napnak a következményeiről, „amely 
megrengette a világot." 
Nyugat-Berlinben négy helyszínen adtuk elő a „ZENÉ"-t. Minden helyszínen több alkalommal. 
Általában vagy sokkolta, vagy megrendítette az embereket, de ez a hatás azért már itt Szegeden is 
tapasztalható volt, tehát erről lehetett tudni. Nekem huszonegy évesen nagyon jó érzés volt az, hogy az 
általunk megteremtett nyelv, ami szegénységből és szinte a teljes eszköztelenségből született, és ami 
kizárólag hangokra, nem szavakra, mozgásokra, gesztusokra, egy nagyon erős, intenzív emberi jelenlétre 
épült, az olvasható az ott élő emberek számára is. Sok emberrel beszélgettünk sok éjszakán át. Konkrétan 
C. Zs.-re emlékszem, aki Berlinben kétszer is megnézte az előadást, és mind a kétszer ugyanolyan erővel 
érintette, kapta el őt. Sokáig sírt, közben mentegetőzött, mert már mondta volna, de nehezen tudott 
megszólalni, hogy gyönyörű volt, és nagyon átérzi, hogy mi is lehet, és főleg mi is lehetett a vasfüggöny 
mögötti térségben az elmúlt évtizedekben, és hogy nagyon köszöni, hogy ezzel így találkozhatott. Aztán sok 
évvel később, egyszer csak telefonált, hogy bontják az emberek a falat, és nekem ott kéne lennem, mert 
neki most is bevillant az előadás, és nagyon jó lenne, ha ott lennék, és mondta, hogy menjek, nem kell 
azonnal, mert azért az a fal az elég nagy, szóval eltart egy darabig, mire azt lebontják. De menjek feltétlenül. 
Bár ez a berlini vendégszereplés, már a Kádár korszak utolsó éveiben történt, még akkor sem lehetett 
tudni, hogy milyen következményekkel jár a Szabad Európa Rádiónak nyilatkozni. Nekem nem volt mit 
kockáztatnom, és mivel nem jártam az egyetemre, a csoportvezetővel — Attilával — megbeszéltük, hogy én 
adok interjút. Számomra homályos, hogy pontosan mi is történt, de amikor Berlinből visszaérkeztünk 
Szegedre, állítólag Atillát azonnal hivatták a belügyes elvtársak a rektoriba, hogy mi az, hogy a Perovics 
nyilatkozott a Szabad Európának. Azt válaszolta — így védte a csoportot, a helyzetet —, hogy erről most hall 
először, ő nem tud arról, hogy én nyilatkoztam volna. Végül nem lett semmilyen látványos következménye 
a dolognak. 
Ha már így szóba került ez az időszak, akkor néhány történetet elmesélnék. Egyik év októberében, 23-
a előtt néhány nappal — pár évvel a berlini vendégjátékok előtt — a 8:15-ös Tárlat sorozatban csináltunk 
egy kiállítást, talán Benda Balázs és Szegi Amondó Zoltán, vagy az Extenzív Stúdió kiállítása volt éppen, 
erre már pontosan nem emlékszem. Tény, hogy a kiállítás megnyitószövegébe beiktattam egy számolást 
egytől százig, közben egy cserép virágföldbe, kis papírkoporsóba babszemet ültettem, meséltem annak a 
babszemnek a történetéről, és az ő éveit számoltam hangosan. Amikor ötvenhat következett volna, kicsit 
kivártam, és az emberek — mert nagyon sokan gyűltek össze azon az estén, az Aud. Max. előterében — 
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hangosan, egyszerre mondták ki, hogy: ötvenhat. Aztán meg is locsoltam azt a babszemet. Másnap hivatták 
Attilát és a kiállítás megnyitóját követő konce rt szövegei mellett ez is szóba került, hogy akkor most, mi 
volt ez a nyilvános ötvenhatozás, amire ő azt válaszolta, hogy nem a Pero, hanem az emberek kiabálták az 
ötvenhatot. 
Akkoriban minden ünnep előtt lezárták — talán már egy héttel, de néhány nappal előbb biztosan — a 
sokszorosító gépeket, hogy azokat nehogy illegális célra használja valaki. Emlékszem egy ilyen időszak 
közeledett, amikor beállított hozzám O., akinek a barátját akkoriban zárták bö rtönbe szolgálatmegtaga-
dásért. Ő volt Magyarországon az első, aki politikai okokra hivatkozva tagadta meg a katonai szolgálatot. A 
megfogalmazás kb. így hangzott, hogy „Antidemokratikus rendszerben nem vagyok hajlandó katonai 
szolgálatot teljesíteni." O. elmondása szerint az elvtársak sok mindent elkövettek azért, hogy a 
szolgálatmegtagadó K. Zs.-től legalább azt kicsikarják, hogy valójában ő, már kiskorában is félt a fapus-
kától. Ezt a lehetőséget elősegítendő még áramot is vezettek az ágyába, mert ugye, ha ő ebbe belement 
volna, akkor leszerelhették volna orvosilag, de K. Zs. nem megúszni aka rta a dolgot. O. elmesélte, hogy az 
Inconnu Csopo rt tagjai Szegények forradalma címmel (nem biztos, hogy jól emlékszem a címre, márc. 15. 
közeledett, amikor O. megkeresett) kiállítást csináltak egy lakásban. Mielőtt a kiállítás megnyílhatott volna, 
valaki beárulta őket, és a rendőrök lefoglaltak mindent, még a sokszorosító gépeket is. Szerencsére még 
a rendőrségi akció előtt felvették videóra a kiállítás anyagát, úgyhogy az legalább ilyen formában azért 
eljuthat az emberekhez. Viszont most az a gond, hogy nem tud hol stencilezni, se fénymásolni. O. arra kért, 
húzzam le annyi példányban az általa hozott röpcédulákat, amennyiben csak tudom. A szórólapok 
tartalmazták a tizenkét pontot és az akkor még illegális Amnesty International által szignált mondatot, amely 
kb. így hangzott: „Szabadságot K. Zs.-nek, aki  elsőként tagadta meg a katonai szolgálatot!" A Midász király 
és a „ZENE" szórólapjai közé rejtve sikerült is lehúznom ezt a röpcédulát. Azt már nem tudom, hány száz 
példányban, de tudom, hogy kicsinyíteni és egymásmellé helyezni is sikerült, amit éppen azért kellett, 
hogy egy oldalon minél többet húzhassak le belőle. Gyakorlatilag kockáztatva a csoport létét, de sikerült. 
Pedig ott sétálgattak a elvtárstitkárférfiaknők is, és be is kellett mutatnom azt, amit másoltam, és az is meg 
volt határozva, hogy egy alkalommal mennyit szabad másolni. Aztán pár nap múlva bemondta a rádió, hogy 
ismeretlen tettesek Budapesten röpcéduláztak. 
Ha már erröl az időszakról beszélek, megkerülhetetlen, kihagyhatatlan, hogy Benda Balázsról ne 
szóljak. Mert bár az idő múlik, mégis egyre gyakrabban gondolok rá, egyre gyakrabban jelenik meg 
előttem. Hiányzik ebből a városból. Benda Balázs 1992-ben nagyon fiatalon lett öngyilkos. Érthetetlen 
számomra, hogy még mindig nem adtak ki egy könyvet a munkáiból: írásaiból, képeiből, festményeiből. 
Nagyon tehetséges ember volt. Benda Balázs évekkel korábban, bizonyára kissé italosan, és bizonyára 
kissé kikelve magából, március 15-ikén szalvétára (?) írta fel a tizenkét pontot, amit aztán a város néhány 
helyszínén ki is ragasztott, aminek az lett a következménye, hogy tizenévesen meghurcolták és Csongrád 
megye minden gimnáziumából és középiskolájából kitiltották. Végül Vácon szerezte meg az érettségi 
bizonyítványát. Nagyon fifikásan aka rt mosolyt adni az embereknek. Rafináltan csinálta az akcióit. Az ő 
mosoly-megmozdulásai gyakran váltottak ki botrányt, különösen abban az időben. Ha szomorúságot látott, 
azt megpróbálta oldani, kb. úgy, mintha egy P. Howard történetből lépne ki, de úgy is mint Colombo 
hadnagy, akinek persze nincs köze Rejtő Jenöhöz, de aki a nagy bűnügyet a szegedi viszonylatokban most 
mégis azonnal leplezi. Az ő nagy Ortopéd Revue-je volt ez, ami most is súg nekem. Vagy provokatív 
felolvasó esteket tartott, közben improvizált, mindig kitalált valamit, valami tréfát. Én most egy szomorú 
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tréfáját mesélem el, és akkor ezzel most le is zárnám annak az időszaknak az emlékeit, pedig nagyon sokáig 
beszélhetnék még, az azt követő másfél évről is, amit a BBS-ben, de főleg P. R. Vadász utcai albérletében 
töltöttem, de az egy másik beszélgetés tárgya lenne. 
Balázs egyszer a zakója gallérján, ahol általában a kitűzőket szokták viselni, egy gyufás skatulyát láttam. 
Megkérdeztem tőle: Balázs, az a skatulya, az micsoda, mi van benne? Kinyitotta ott a gallérján, óvatosan, 
szinte szertartásos lassúsággal, és akkor látom, hogy egy kis salátalevél van benne, és aztán kis idő múltán 
azt is látom, hogy a levélkén, egy kicsi hernyó mászik, araszolgat, és akkor Balázs mosolyogva, de mégis 
nagyon komoly hangon azt mondja: ő? Hát ő az én barátom. 
A Metanoia korai előadásai hová jutottak el az országban és külföldön? 
Az Eszme-idő kapott egy meghívást, Kölnbe invitáltak meg bennünket, ami hát nagy öröm volt, ugye az 
első előadásunk, s mindjárt meg is hívják. Csak valamilyen szerencsétlen, ilyen itthoni adminisztrációs 
egyeztetés következtében nem valósult meg. Évekig nem mentünk külföldre. 
Később? 
Az Átkozott történettel voltunk '95-ben Potsdamban [az UNIDRAM-fesztiválon], aztán a Védett állatokkal 
Szentpéterváron [SOLZENVOROT-fesztivál], Szlovákiában, aztán Krakkóban [XXVI. Cracow Theatrical 
Reminiscences] a Túlment(harminc méter)-rel. 
A belgrádi BITEF-re és az újvidéki INFANT-ra nem hívtak? 
Érdeklődés volt, de nem realizálódott semmi. Ugyanígy Plovdivba is meghívtak. Ja! Voltak meghívások, 
csak egyik sem jutott el a megvalósulásig. Meghívóleveleket is kaptunk (Berlin, Marseilles, Plovdiv, 
Kolozsvár), csak nem tudtak volna minden költséget állni, nekünk pedig nem sikerült itthon kiegészítő 
támogatáshoz jutnunk. 
Országos szinten? 
Kevés helyre. Nem vagyunk praktikusak. Aki bennünket meghív, az bizonyos szempontból kockáztat, hiszen 
az előadásainkra csak kevés ember fér be, ráadásul az előadások előtt több napig építünk. Tehát 
veszteséges, haszontalan, nem kifizetődő, ortopéd projekt vagyunk, anyagi szempontból mindenképpen. 
De azért voltak, akik nem ezeket a szempontokat vették figyelembe, és meghívtak bennünket, aztán újra 
visszahívtak más előadással. 
Budapest: 
Szkéné: Eszme-idő, 
MU Színház: Átkozott történet, Öregek otthona, 
Trafó: Védett állatok (eksztázis objektum), Túlment -harminc méter- (meditációs objektum), 
Városi Színház: Metanoia (meditációs objektum) 
Zalaegerszeg: Védett állatok, Túlment 
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Kiskunhalas: Eszme-idő, Átkozott történet 
Kecskemét: Eszme-idö, A No-Art muteremben Molnár Péter kiállítását nyitottuk meg. 
A Metanoia zenei szekcióval Szabadkán is felléptetek. 
Ja! Igen. A performansszal, s azzal a zenei tételsorral Szabadkán is jártunk, aztán Vácott a nemzetközi 
performansz-fesztiválon, Debrecenben a Kelet 92 Fesztiválon, a Fekete Lyukban, a Tilos az  A-ban, Baján, 
Makón, Kiskunhalason... nem is tudom, sokfelé. Tanulságos kísérlet volt: a belső rétegek feltérképezése. 
Műfajilag meghatározhatatlan: a most pillanatára koncentráló keresztmetszettel, ipari alapokkal. A JATE 
Stúdió Színház mint név az irányultságról, a létezést megújító fordulatról és az azzal való visszaélésekről, 
arról, ami leginkább foglalkoztatott, nem mondott semmit. Előbb a zenei szekció provokáló, egyben ön-
magát is támadó gesztusként, a csoport csak később, a szekció megszűnése után választotta a 
megfordulást: Metanoia. A zenei szekció egy évig működött. 
'92-ben volt egy kint alvásos DEMONSTRÁCIÓ-tok a befogadó-színházért. Miért történt ez? 
A „zörgető" adni akarás tengett túl bennünk, és mert tudtuk, hogy rengeteg használaton kívüli, pusztulásra 
ítélt épület van Szegeden. Bejelentettük igényünket egy helyre, mert a folyamatos építkezéshez saját tér 
kell. Akkor a nem hivatásos színházi csoportoknak, zenekaroknak, képzőművészeknek egy helyet akartunk, 
ahol jelen lehetünk, előadásokat, kiállításokat, koncerteket és bemutatókat tarthatunk. Gondoltam, a 
kőműves munkához is értek valamennyire, és ha esetleg egy olyan állagú épületet vagy lakásteret adnak, 
akkor támogatókkal és a két kezünkkel rendbe hozzuk. Több egyetemi csoport is egyetértett a demonstráció 
gondolatával. A gyakorlatban azonban a MASZK Egyesület néhány tagján kívül, nem képviseltette magát 
egyikük sem. A MASZK Egyesület segítsége nélkül nem is válhatott volna hivatalossá a demonstráció. 
Ugyanakkor sok szimpatizáns csatlakozott hozzánk: zenekarok, magánemberek. Naponta újabb és újabb 
sátor épült a Boszorkányszigeten. A második nap megjelent egy ember kábellel a kezében, azt mondta 
hozott nekünk áramot. Esténként happeningeket, koncerteket, felolvasó esteket tartottunk. A rendőrség 
képviselői is megjelentek, de nem volt tennivalójuk. Napközben próbáltunk, vagy a Balgák kertje díszleteit 
csináltuk. A Kenyérgyártól naponta kaptunk — ha jól emlékszem — 20 kg. friss kenyeret, a Tejgyártól 
nagymennyiségű tejet. Egy hónapig laktunk kint. 1000-nél több támogató aláírás gyűlt össze. Az utolsó 
napon a memorandumot és az aláírásokat Balog Józseffel együtt adtuk át az akkori polgármesternek, aki 
utasította titkárnőjét, hogy vegye át tőlünk, és adjon róla átvételi elismervényt. Megkaptuk. 1992-ben 
történt. 
Lényegében azóta tart ez a „hontalan" állapot, az, hogy nincs állandó hely, állandó tér. A város 
egészen eddig nem tett semmit az érdeketekben, talán most indult el valami, különböző kérések 
útján... 
Nem gondolom, hogy bármi elindult volna. Lényegében semmi sem változott. Egy éve újabb kérelmet 
írtam. Papíron preferált szervezetté nyilvánítottak bennünket. Ígéretet kaptunk rá, hogy segítenek. Aztán 
egyszer csak kaptunk egy hivatalos levelet, amelyben arról értesítettek, hogy egy 23m 2-es, három 





Fotó: Révész Róbert 
Fontos neked a „néző" reakciója? 
Az ember reakciója nagyon fontos, azé az emberé, aki valódi viszonyba kerül azzal, akivel, amivel találkozik. 
Őt tisztelem a nézőben. Vannak nézőgyárak: ilyen a sokat-gyorsan szisztéma áramvonalas birodalma, ahol 
az „én" összetévesztheti magát valakivel, valamivel. Ott a profi-piár-profit az, aki/amit és ahogy néz: pl. a 
közönségartfilm — nem is tudom, mi az — egybeolvadás-teóriája, mint Mammonka káposzta. 
Az előadásaid ideális „szemlélője" az, aki ettől a ráosztott szereptől, attól, hogy ő „néző" meg tud 
szabadulni? 
Sok mindent csináltak már színház ürügyén is: degradálták a befogadó-magatartást, csak ritkán fordult elő, 
hogy nem a szellemre hivatkoztak. A „Vádirat a szellem ellen" érvényesebb, mint valaha. 
Ahogy Hamvas írja: „a zűrzavar művelete az elemeknek kölcsönös felemésztése". 
Egymásnak teljesen ellentmondó olvasatokat hallhattam az Ortopéd balansz című meditációs 
objektumunkról, amelynek — személyes indíttatásán túl, mármint a helyzet kapcsán, és egy konkrét 
évfordulóra is gondolva (ez vajon észrevétlen maradt?) — éppen ilyen irányú kérdései vannak. 
A folyamatokra rálátó attitűd — vagyis, ahogy Lao Ce fogalmaz: „Tisztán lát a távolból szemlélő, köd 
burkolja a résztvevőt" — a mérlegelésből cselekvő aktivitás lehetősége. 
Elsősorban az emberre gondolok, amikor készítek valamit, hiszen az ember az, aki találkozik azzal, aki 
azt nézi. Nemcsak általánosságban közelítünk meg valamit, éppen így lehet ott az ember nem általános 
tisztelete. 
Hogyan döntöd el, hogy ki mit fog játszani a darabban? 
Valami foglalkoztat. — Eszembe jut egy telefonbeszélgetés. Háromnegyedórán keresztül beszélt hozzám X. 
vélt sérelmeiről. Közben néhány mondattal többször agyonlőtt. Talán észre sem vette. De olyankor 
valamiért csak hozzátette, hogy azért én jó ember vagyok. Mentegetőznöm kellett. Remegett bennem a 
barátom iránti szomorúság. — Most hagyom, hogy ez jöjjön, mint egy primitív, közönséges rohamtöredék: 
Próbálom megközelíteni, megközelíthetővé tenni. Milyen lehet egy harminc napja nem mosott láb télen? 
A zokni állaga — ha van egyáltalán, vagy legalább egy rongycafat — az ikrás, mocskos verejték az égő, 
duzzadt, gémberedett lábon? A szag, amit áraszt? Ez csak egy láb, mégis, ha ezt a lábat sajátoménak 
tudom, ebben az állapotában már elviselhetetlennek tűnik, pedig van még egy láb, és a többi testrész, és 
annak az embernek a külső, belső története. „Elmenti Önt. Téged." Egyáltalán hol van ez az ember a 
történelemben? Miért van ilyen helyzetben? Hány éves? Nyolc? Igen. Fegyvert nyomnak a halántékához, 
de előtte kifosztják, megalázzák, megkínozzák, a falhoz vágják, mert annak született, aki. 
A konkrét helyszín mindig az, ahol a semleges hagyja, hogy a gyűlölet eszközévé legyen. Parancsszóra, 
az addig csak néző meghúzza a ravaszt, talán közben imát is mormol. Szóval az engedelmesség marad a 
döntésképtelenség után. Az ezt megelőző színház csak előjáték volt a szellem leépüléséhez. Milyen 
lélektani helyzet, milyen mozzanat, milyen szituáció az, ami kikerülhetetlen az állandó háborúság korában? 
Már a rámozdulásból, az első mozdulatnál kiderülhet, hogy az valóban érdekli-e a másik embert. Ha tehát 
valóban érdekli, az meghatározza, hogyan menjen tovább. A rámozduló érzékenysége írja a figurát. 
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A katasztrófához való viszonyom írja, rajzolja szerepemet a történelemben. Egy helyzetben tökéletesen 
látható, hogy egy mosoly, egy kenetteljes szöveg, vagy a hallgatás mit táplál. Mindenki minden pillanatban 
szereposztáson dolgozik, szerepben van. Az emberre, az emberségre apellálok, azt szólítom meg most. Az 
EMBER ott van a néző mögött. Valójában nincs néző. Az kiderült, már régen kiderült, hogy csak nézőnek 
lenni nem lehet. 
Volt olyan eset, hogy egy embertársad jelleméből fakadt a figura az előadáshoz, vagy kb. tudod, 
milyen figurákra lesz szükség? 
Csak félig tudom, vagy csak sejtésem van. Ha biztosan tudnám, elmulasztanám a jelent, az embereket, 
akikkel próbálunk valamit csinálni, és azt, ami történik körülöttünk és bennünk, és mindazt, ami kiváltódik, 
kiváltódhat. Ha pl. lehetne azt tudni, hogy egy előadás készülhet évekig, mert a körülmények lehetővé 
tennék, akkor valószínűnek tartom, hagy sokkal hosszabb ideig várnék, ha úgy tetszik, félig sem merném 
tudni előre, hogy mi lesz. Ha ott van egy bizonyos kép, akkor megpróbálnánk megközelíteni a 
sorshelyzetet, és aki a leginkább megközelítené, illetve a sorshelyzetet hordozó figurát, akkor valószínűleg 
ő indulna el azzal, de lehet, hogy fél év múlva cserélne valakivel. Megnéznénk, hogy az ő felfedezésével a 
másik ember mit kezd, hogyan szedi szét azt, mi az, amit ő talál, mert csak ő találhat meg. Persze ezt a 
sors is rendezheti így. Mint pl. a Védett állatokban a Fiatal öreg figurája esetében. Az autizmussal ismer-
kedő szemszög és a nagybátyám élethelyzetéből adódó, ill. az ő szándékát is megközelítő szemszög 
találkozása írta, rajzolta őt úgy, hogy a hétköznapi konfliktusok, veszekedések, atrocitások a lágerek 
világával, az emberiség kollektív őrületével állította párhuzamba. 
Az állapotából fakadó reakciója elementáris gyorsasággal leplezi le az életet sértő legparányibb 
történést is, de sohasem önmaga számára. A kiszolgáltatottság, a védtelenség gyorsabban találja szemben 
magát a leíró attitűddel. 
Saját Goya perspektívám kollektív gólya perspektívát narrált. 
A Fiatal öreg szerepét többen is játszották: Klapcsik László próbálta sokáig, aztán Barna Gábor, 
Francia Gyula és Ferenczi Ernő. Mind a négyen másként adták elő, ami azt erősíti, hogy nincs 
séma. 
Igen. Nem tudott megmerevedni. Mindannyian nagyon lelkiismeretesek voltak a megközelítésben. Abban 
a sűrűségben, ami jellemezte az előadást, valóban emberpróbáló erőfeszítést kellett tenniük. Ugye közben 
kialakultak találkozási pontok, mondhatnám csomópontok. Létrejött egy dramaturgiai hálózat, tehát azokat 
az állomásokat ugyanúgy végigjárta az a szereplő is, aki átvette a figurát. De ő attól, pontosan attól, hogy 
más ember, egészen más módon csinálta. Lehet, hogy ugyanazt kereste, de mást, ill. másképpen talált, 
mert valóban kíváncsi volt arra, hogy mi van oft a pillanatban, és az mindig újabb mozzanattal gazdagította 
a hálózatot. Ahogy az élethez való viszonyában is mindenki különbözik, úgy a halállal való szem-
besülésében is más vált fontossá a számára, természetesen az életre vonatkozóan. 





Fotó: Révész Róbert 
A figurával ismerkedik, de aki megismeri, az tud róla, mert hordozója az emlékezetén keresztül: is-is. A 
figura az utóbbi időben gyakrabban figura, vagy ízeltlábú rézfutrinka, de az ember mindig ott van. Nyilván 
van valami, amit megközelít. Attól függ, hogy mi az a szituáció, mi az a kép, amiből elindul, mit vonz 
magához. Nem ez van eldöntve, sőt, semmi sincs eldöntve azon túl, hogy tanulhatunk egymástól, mert a 
másik mindig valami olyasmit tud — hiszen annyi mindent hordoz magában —, amit én nem tudhatok. Min-
denki máshonnan érkezett, mindenkinek más története van, a családjának, az őseinek, és ott vannak a 
közös pontok. 
Milyen úton, hogyan fosztod meg az embereidet a teatralitástól, a színháziasságtól? Hogyan 
bontod le a fölösleges elemeket, rárakódásokat róluk? 
Színházi hatásban soha nem gondolkodom. Hatás van. Visszakeresés: mi van a felkiáltójel előtt? Mi van a 
mondat előtt? Mi van azelőtt? Mi van a gesztus előtt? Én nem gondolkodom színészben. Ha valakivel ta-
lálkozom, akkor az a valaki úgy érdekel, ahogy van. Ha dadog, akkor a dadogó ember érdekel. Ő úgy 
érdekel, ahogy van. Lényegtelen az, hogy van-e színházi ismerete, tapasztalata. A találkozás lehetőség. A 
kölcsönös ajándékozás lehet, hogy idea, a használás, a visszaélés vált általánossá. De megpróbálom. 
Megpróbáljuk. Vannak emberek, akikkel évek óta köszönünk egymásnak, beszélgetünk egymással, 
mégsem sikerült, talán sohasem sikerül találkoznunk. Igyekszem alkalmassá válni. A teatralitás, a 
fölösleges elem, a rárakódás, ahogy mondod: bennem ugyanúgy ott van, ott lehet. A nem színházból ér-
kező ember tapasztalatlansága ellenére mégis szembesíthet azzal. 
Mondhatnám azt, hogy hang nélküli mondással: mintha a test minden porcikája ölelné és felemelné 
azt az egyetlen valamit, amit az ember éppen ad. Mintha a zuhanás is emelve lenne, éppen, mert adom. 
De ezt azért nem mondhatom, mert mindenki más. Nem tudom. Egyszer csak eltűnik a teatralitás, ill. ami 
félre vinné. Magától. 
A színház nemcsak a rendező munkája. Amennyiben a színészek jelenléte a darabban hiteltelen, 
vagy gyenge, akkor ez átragadhat az egész előadásra is. Mi szerinted a „színész" szerepe? 
Mármint annak az embertársamnak, aki ott van? 
Igen. 
Legyen őszinte. Törekedjen rá. Ezzel nem azt mondom, hogy ha valaki hazudik, abból nem lehet építkezni, 
sőt. Tele van a világ a hazugság építményeivel. Valódi találkozások a jelenlétből jönnek, és az készítheti 
elő a koncentráltabb találkozásokat. Nem kell, hogy valakinek feltétlenül színészi adottságai legyenek. 
Természetesen nem hátrány, ha valakinek vannak ilyen adottságai, és ha a tehetség emberséggel párosul, 
az a ritka kivétel. A tehetséget, vagy a briliáns hazudozót gyorsan szippanthatja fel az érvényesülési 
szisztéma. Amikor valamit próbálunk megfogni, megérezni, megtalálni, az egy közös vajúdás. Amikor 
felfedez valaki valamit, azt újra és újra a felfedezés pillanatából próbálja adni, de szinte majdnem biztos, 
hogy ez a felfedezés-pillanat egyszer elhal. Nem rekonstruálható. Na ez az a pillanat, ami egy magasabb 
szinten aztán újra megjelenik, megtalálódik benne. Nem ismétel, nem ismételni akar, hanem újra és újra 
megtalálni. Hiszen ma nem ugyanolyan lelkiállapotban van, mint amilyenben volt tegnap, vagy lesz 
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holnap. Nem tudhatja pontosan, hogy mi minden hat rá, és az mit is vált ki belőle, és hogyan teljesedik. 
Amikor úgy tűnik, hogy érett lett, teljes le tt , annak további útja van a hanyatlásán, ha úgy tetszik az enyé-
szetén keresztül. 
Aki rálát arra a hanyatlásra ónmagában, ő a rálátó: aki távolságával és azonosulásával, a látszólagos ellent-
mondás feszültségében szüli jelenlétét. A hanyatlást látó és nem látó nem ugyanaz. Az egyik tudatában 
van, a másik nem. Tudatában lenni nem valamilyen színházi módszer kérdése. 
Az előadásaidban nem profi színészek játszanak, nem olyan emberek, akik ezt szakmaként tanulták, 
hanem feltűnően éppen olyanok, akik addig nemigen álltak közel a színházi világhoz. Nálad bárki 
lehet potenciális szereplő? 
Nem zárkózom el attól, tiszteletben tartom, ha valaki színházban gondolkodik, csak nekem személy szerint 
nem az a fontos. Inkább az, amit ő hordoz, ahogy ő megközelít valamit. Gyerekként mindenki elementáris, 
ez nem tűnik el, az egy tévedés, hogy eltűnik bármi, amivel ő rendelkezik. Vagy lezáródik, vagy gátlás alá 
kerül, vagy valami más a probléma, de az valahol megvan. Mindenki g azdag lény. A mese, a mítosz, a 
történet itt van. Mindenki sokat tud, ha engedi, hogy mindez jöjjőn. Ha elég ideje van rá. Ha ad magának 
időt. Nincs idő, csak annak, aki méri. Idő van. Szüntelen elszámolás. Számadás. 
Van-e különbség a szereplő szerepe és civil lénye közőtt? Miként tekintesz az előadásaid figuráira, 
minek kell megjelenni bennük és általuk? 
Igen van különbség, ugyanakkor meghatározhatja az, hogy milyen helyzetben találkozunk egy térben. Ki mit 
gondol a helyzetről, önmaga helyzetéről? Egyáltalán van-e tér, ahol találkozhatunk? Ki mit akar ettől a 
helyzettől? Mit tud a tér? Mennyi idöt hagy a tér? Milyen minőségűek a találkozások? Nem feltétlenül 
lényeges az , hogy egyszer csak úgy látod, nincs különbség. 
Második kérdésedre a válasz: mindig az adott szituáció, probléma, kérdés megközelítése határozza meg. 
A tér hat arra, hogy milyen figurák szerepelnek benne? 
Jó kérdés, ti. normális esetben, ez fel sem merülne, de sohasem volt normális az esetünk. Attól is függ, 
mi az a történés. Választott-e az a tér, vagy belekényszerültem, vagy belejátszott valami megmagyaráz-
hatatlan vonzalom? Ki intett be, esetleg én, és az intőt látnom kell, mint egy idegent, különben becsapom 
magam. Egy szituációnak állandó, újabb és újabb vonzatai vannak, és ahogy halmozódnak, azok egyre 
inkább gazdagítják. Mindig tovább gazdagodik, nem tud lezárulni. A szorultság is gazdagíthat, ahogy tönkre 
is tehet. 
A hagyományos színházban világosan elhatárolódik egymástól a színpad és a nézőtér. Számodra 
mi a színpad funkciója? 
A színházban, amit színháznak neveznek ma, mindenféle felosztás volt már. Csüngtek az emberek a 
levegöben, ültek körben, ültek U-alakban, kétoldalt, középen, feküdtek is, szóval mindenféle módon éltek, 
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engem ez nem érdekel. Teljesen mindegy, hogy milyen a tér, hogy hagyományos-e a nézőtér és a színpad 
felosztása. Én nem gondolkodom azon, hogy a szemlélőt hogyan lehetne meglepni. Nem foglalkoztatnak 
olyan dolgok, hogy új legyen, vagy újszerű, ez nem érdekel. Ami foglalkoztat — és ha az a többieknek sem 
érdektelen —, az mozduljon meg, szólaljon meg, az legyen hiteles. 
Ha lesz egy helyünk egyszer, akkor azt majd megnézem, és akkor az a hely, az megmondja, hogy 
hogyan kell ott lenni. Felkínálja a találkozáshoz önmagát, bizonyára sokféleképpen. Nem az ötlethez, 
hanem a találkozáshoz, az emberek fogadásához, csak élni kell azzal, amit mond. Persze az ötlet aztán azzal 
a mondással is kezd valamit, mint a mérleg. 
Ezek alapján mondhatjuk-e azt, hogy számodra a színház tér, ahol a Másik megérintése, a jelenlét 
megtapasztalása megtörténhet? 
Ha két ember beszélget, akkor ott ugyanúgy vagy működik, vagy nem működik az átjárás közöttük. 
Aki lát bennünket, az olvas. Többet is tudhat rólunk. 
Hogyan születnek a tárgyak, hogyan kapják meg a helyüket, a funkcióikat a térben... 
Szintén egy organikus továbblépés az, ahogy a tér működik. Az emberek jelenléte és egymásra rezgése, 
rezonálása egy folyamatos kölcsönhatás, ami odahívja azt az eszközt, vagy azt a valamit — lehet az egy vers, 
egy szöveg, vagy álom —, ami szintén hív újabb valamit. Az egész egy folyamatos nyitottságon alapul, nem 
pedig eldöntöttségen. Nem az van, hogy ott legyen majd egy izé, hanem minden az egyensúlyon alapszik. 
Az építkezés tehát hozza maga után: ott a helye, ott van, akkor ott elemelkedik — a Védett állatok esetében 
— egy kis fabudi, és annak ott van egy lengésiránya, az a lengésirány ezt engedi meg, azután azt hívja maga 
után, ő ott felállhat... Ugyanez érvényes a zenére is. Tulajdonképpen egy folyamatos számolás, egy képlet, 
ami azért nem halott, mert megvannak a számok közö tt a felfeszülések, és megvannak a mutatók. Na! Ez a 
leghelyesebb szó, hogy mutató. A tárgynak van egy eredeti jelentése, illetve van a tárgysága. Annak a 
tárgynak van egy funkciója, és annak a mozdulatnak, és a tárgy funkciójának van egy találkozása, es ott 
lehet, hogy az a tárgy egyszercsak egészen más tárgyként kezd el működni, illetve egy egészen más szin-
ten lép tovább. Máshová mutat. Az olvasási irányom azt követi. De mindig az ember az első, hiszen a tér 
működését, lehetőségét kiismerve, megismerve azt a maga alapállásával alakítja, ahogy az ember a tu-
datalatti és a tudatfeletti világok feltárásával, megismerésével önmagát teheti teljesebbé. 
Egy-egy ilyen konstrukciód több jelentést, réteget hordoz, több funkcióval bír, akárcsak az előadás 
egésze. Amennyiben az előadást makrokozmosznak képzelem el, akkor a tárgy egy olyan 
mikrokozmosz lehet, amely hordozza a makro összetett természetét... 
A kérdésed első részére a válaszom: igen, de nem feltétlenül a funkció tekintetében. A kérdésed második 
részére a válaszom, amennyiben azt jól értettem: nem gondolom, hogy a tárgy feltétlenül hordozza a makro 
összetett természetét. Az előadás tere egy térben áll. Az ember áll a világok egy terében, belsejében 
világokkal. Ha a metszéspont szétáradó gesztusa ölel és ölelésben van, akkor hívódhat úgy egy tárgy, hogy 
az hordozója lehet azoknak a rétegeknek, de csak úgy, hogy az ölelést zavaró tényezőket átvilágítja. 
Különben csak egy furcsa, vagy érdekes tárgy lenne ott, ami nem érdekel. A lenyomat következmény, 
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ahogy a valamit sejtő kereső az úton haladva sok mindent találhat, megnézi azt, ami ott van, de nem ta rt hat 
meg mindent, csak azt, ami szükséges a továbblépéshez. A végső lenyomat azonban az állomások egészé-
ről tud. 
Nem biztos, hogy a végső lenyomat minősíti is a továbblépőt. Ha számára problémák sorozata 
keletkezik a találásban, akkor ő a zzal foglalkozik, hiszen azok váltak fontossá számára egy-egy állomáson. 
Azt rendezni akarja. Az őszinteség egy ponton bizonyára nem hízelgő arra nézve, aki azt gyakorolja, pedig 
éppen abban a kínban van a hazugság könnyítő kínjának fordított előjele. 
Beszéltünk már arról, hogy a köszínházhoz képest a Metanoiában maguk a tagok készítik el a 
tárgyakat. Míg a köszínházban a tárgyak legtöbbször csak dekorációként, háttérként, a „valóság" 
utánzásaként funkcionálnak, addig Nálad úgy érzem a tárgy nincs ilyen alárendelt helyzetben... 
Amennyiben önmagában szemléljük, ezeknek a funkcionáló tárgyaknak együttese egy önálló 
installációként is olvasható meditációs objektum. De az ember nélkül ez nincs, nem lehet. Ha találkozom 
egy szoborral, egy épülettel, egy cipővel, egy ruhával, akkor lehet tudni, hogy aki azt készítette, az ember 
létezéséhez valóban hozzáadott-e valamit. Szolgálja-e azt? Ha nem, akkor szinte mindig az ellenkezője 
igaz. Abban az esetben bizonyára nem az volt a célja, hogy mit tudom én, legyen műanyag a talp, és iz-
zadjon a láb, de ettől még műanyag a talp, és izzad a láb. Ráadásul nem is bírja sokáig. Valaki sokat akart 
gyorsan gyártani. Rokon azzal, aki kitalálta és először alkalmazta a gyomirtó szert vagy a gyorsbüfét. Éppen 
attól fosztotta meg magát, amiről azt feltételezte, hogy nyereség. Az időre is gondolok. A kultúrnövény 
mérge az ember arcára íródott. Mással számolt, nem a következményekkel. Készülnek azért még cipők, ru-
hák. Van találkozás. Egy ember, egy vers, egy írás, vagy egy történés, hír megtalál, és akkor azzal én együtt 
időzöm, mert szükségünk van egymásra. Vagy, mert abban az időben, eszme-időben, a láthatatlan 
közösség tagjával beszélgethetek. Így van ez épületekkel, házakkal, tárgyakkal is. Azt egy ember követte el 
az emberért. Az esélyt hagyom meg pont azzal, hogy nyitva vagyok az adott pillanatban, hogy az ott mit a-
kar, és mit kínál fel. Ahogy a nem tervezettségben, a legbanálisabbnak tűnő mozzanatban is jöhet valami. 
Lehet, hogy elvét valaki valamit a térben, vagy nem azt mondja, vagy megcsúszik, vagy vakarózik, lecsap 
egy szúnyogot, tüsszent, nem tudom, mit csinál, valamit, és akkor az ott van, azt ott lehet, hogy hagyni 
kell, mert az oda kérte magát, vagy épp most kér valamit. 
A konstrukcióid túllépnek a mimetikus tellogáson, a „valóság" utánzásán... 
A valóságról tudnak, de azzal elégedetlenek, nagyobb becsvágy van bennük. 
Már az első előadásodtól kezdve részt vettetek a tárgyak készítésében? 
Igen, mindenki, ahogy tudott, aztán egyre több fogást tanultunk egymástól. 
S az Átkozottnál? 
Ott is. Egy idő után kialakult, hogy mindenki — nem csak azért, mert jobban tudunk így haladni — kiveszi a 
részét abban, hogy ezek a konstrukciók elkészüljenek. Mindenkinek van valami olyan tudása, ami nekem 
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nincs. Amit pl. az Etele tud, azt csak ő tudja. Amit a Jenei János, azt csak ő. Vagy amit a Klapcsik Laci, 
vagy a Jovanovics József tud, azt más nem, amit a Róza, vagy a Képi, a Demcsák Kata és a Szabó Kati, azt 
csak ők tudják, és így tovább. Tulajdonképpen mindenkinek köszönettel tartozom, azoknak is, akik csak rö-
vid időt töltöttek a Metanoiában. Hiszen a lehetetlen körülmények ellenére a keresésükkel, találásukkal, az 
őszinteségükkel, provokálásukkal (amit elvártam tőlük) a leglényegesebb mutatókat adták nekem is és az 
utánuk jövőknek a továbblépést illetően. Szembesülhettem egy csomó hülyeségemmel, tévedésemmel és 
feltételezésemmel, amivel — nagyvalószínűséggel — csak egy ilyen összeadódásban lehetett, lehet. Gyö-
nyörű és fájdalmas pillanatokat egyaránt átéltünk. Helyettük nem beszélhetek. Oket kérdezd. 
A módszerről... Van-e valamilyen módszer, amivel dolgozol? Vagy inkább a módszertelenség 
módszeréről beszélhetünk? 
Nem tudom. 
Te hogyan definiálod a színházat? 
Hiszen definiálták. Én nem akarom definiálni. Színház van, definíció nélkül is. A lényeges mozzanatok felis-
merése definiálhatatlan. Csak mutatókat definiálhatunk, ami mindig mellétalál. Az igazság van. Katarzis 
van. Az más kérdés, hogy nem kell ahhoz színház, hogy az ember katarzist éljen át. Elég ahhoz egy tekintet. 
Egy felismerés, valaminek a belátása. Egy épület, vagy egy ajtó, egy tárgy, növény, a természet játékai, de 
bármi, ami úgy van elkészítve, vagy írva. Minden hátsó szándék nélkül van, ill. készítette valaki: az Az. Az 
igazság sem definíció kérdése. Nem is azért van, hogy abból pénz legyen, vagy siker, vagy ilyesmi. Az a 
háttérfolyamat, ami ma Magyarországon, pl. a kőszínházakban is zajlik, nem vonzó számomra. Mert úgy 
látom, hogy ott valódi összeadódás nem — vagy nem úgy — jöhet létre. Kivételek vannak, de egy másfajta 
alapállásból jöhet létre valódi összeadódás. Az összeadódáshoz szükséges feltételeket persze sehol nem 
könnyű megteremteni, hiszen a színházak gazdasági háttere nem kedvez a kísérletezésnek. Ebből kifolyólag 
nem is vállalnak kockázatot. Tehát ami van, azt igyekeznek, vagy kénytelenek fenntartani. 
Egészen konkrétan szerinted mi a probléma a kőszínházzal? 
Bizonyára nem mondok semmi újat: sikerorientált sokat gyorsan szisztéma. Valami elementárisnak, 
lényegesnek a megmutatkozása ugyanakkor egyáltalán nem biztos, hogy sikeres. Ebben a bon-bon civi-
lizációban azt látom, hogy valami minél valódibb, annál valószínűbb, hogy bukásra van ítélve. Elég csak 
benézni egy moziba, és egyértelművé válik az, amiről beszélek. Ami bukik, az vagy nagyon rossz, vagy 
nagyon jó. Nem a nézettség határozza meg már régóta, hogy az a valami értékes-e vagy sem. Mintha a 
világ fordítva működne, ill. az emberek, akik a világot alkotják, akik azt csinálják. Az igazságot mindig le-
veszik a műsorról. Ez nem valamilyen politikai rendszer függvénye. Az érték száműzve van. Így van ez a 
színházban is. Jut eszembe, pl. a Jeles rendezte Ványa bácsi nincs műsoron csak azért, mert nincs hisztéria 
körülötte, és mert nem zsúfolt előadásának a nézőtére. A kőszínház az egy üzem. A színészi mesterség és 
annak oktatása az egy külön probléma. Ott a kőszínházban másfél, két hónap alatt, a rendezőnek színpadra 
kell állítania egy színpadi művet. Ezt tartani kell, mert bérletrendszer van. Nem csúszhat, mert akkor 
problémák adódnak. Ott a leglényegesebb dolgokra nincs idő. Praktikus improvizációk, vagy még azok 
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sem. Persze ha valakinek éppen ez a lehetetlenség a kiindulópontja, és jól átlátja ennek a törvény-
szerűségeit, összefüggéseit, akkor az a „szarból aranyat szisztéma", amitől aztán a kollégák megint csak 
beszarnak. 
Szó esett tehát a kőszínházról és egy másmilyen működésről, arról, amit te szeretnél létrehozni. Ez 
az utóbbi lenne az „alternatív színház"? 
Nem, nem, én nem. Lényegét tekintve nincs különbség, az avantgárd színház, az alternatív színház, a 
kőszínház, az akármilyen színház között. Mindegyikben létrejöhet jó előadás. Ugyanakkor hazudni, sumá-
kolni, valami problémát kiélni, csak pénzt keresni, az embert elárulni, cserbenhagyni, a szellemre hi-
vatkozni ugyanúgy bármelyikben lehet. Meg is teszik. 
Kivételes esetben tudható, hogy annak a valaminek minden porcikája rendben van. 
Ilyen kivétel, pl. a Szentpétervári ACHE csoport. Nem színház és mégis színház, abban az értelemben, 
ahogy a legtöbb színház sohasem, mert a legtöbb színház nem tudja azt, amit ők tudnak. Egyébként most, 
hogy őket említettem eszembe jutott az a kritikus vakság, az az óvatoskodó, a tenyérhangra — vagy nem 
tudom, mire — hallgató rizikómentes ítéletnélküliség, amelyik nem látta azt a tudást, azt a leleményt, gaz-
dagságot, ami legutóbb is megmutatkozott általuk — itt  Szegeden. 
Az emberek jelenléte a térben. A zenéje. A csendje. A megszólalások, és elhallgatások. A tárgyak, 
konstrukciók: nem, mint dekorációk. Az öltözet: nem a szép a szépért öncélúsága (hiszen azzal nem úgy 
foglalkozik), vagy az ellenkezőjére hivatkozó, azt mégsem teljesítő „ússzuk meg akármi" stb. Vagyis 
minden-minden tényleg az ember arcát tudja, az ember teljességéért van. Ott az egyensúly a térben. Az 
teljesít, vagy úgy provokál, vagy úgy sokkol, vagy úgy vált ki bennem katarzist, hogy tudom, itt vagyok 
otthon, ill., hogy tud az otthonomról. Mindenki egyedül van, „minden közösség ködkép". A láthatatlan kö-
zösség tagja vagyok. És a távozásomban egy... Tehát velem közlekedik. A színház is olyan organizmus, 
ami ott és akkor megismételhetetlenül van, ahogy a lépéseim itt és most megismételhetetlenek, „egyszer, 
egyetlen egyszer és soha többé". De ez minden pillanatomra érvényes, döntéshelyzetbe hoz. Újra és újra 
megmér. Nem vagyok kész, nem tudok semmit. Igent vagy nemet mondok valamire, és akkor az végzetes. 
Mert az ugyanúgy érvényes, ahogyan én a csavart meghúzom, vagy azt a valamit elkészítem, ha úgy tetszik, 
a mindenkori tér láthatatlan oltárára helyezem. Nem magam mutogatása, vagy valamiféle hátsó szándék, 
nem tudom, díj, vagy valami efféle komoly dolog... Mit tudom én, jó futrinka a mindenható igazgató úr 
előtt. 
Mit jelentett neked a színház munkád kezdetén, és mit jelent ma? Fejlődött-e a színház? A saját 
munkádban látsz-e valamilyen fejlődési, illetve változási vonalat? 
A korai előadások főleg konkrét történésekből és látomásokból, ill, az ezekre kérdezésekből épültek. Ma az 
alapindíttatás bármilyen lényegtelennek tűnő mozzanat lehet, akár egy pont, kép, történés, hír. 
A kérdés, a mozdulat, a probléma, a viszony, a szó azonnal írja, hívja azt, amivel foglalkozni kell, mint pl. 
a bio tej. Ti. ha tejérzékeny a gyerek, a bio tejre szüksége van, az kikerülhetetlen, azt meg kell vásárolni. 
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Vannak tradicionális színházak és bábszínházak, prózai színházak, mozgásszínházak, táncszínházak, kí-
sérleti színházak, tárgyszínházak, a képzőművészet eszközeit és a már felsorolt színházi nyelveket, ill. 
egyéb formanyelveket ötvöző, önmagukat színházként definiáló társulatok stb. A „csak színház"-on túl-
mutató színházat szeretem — ami lehet hagyományos, ha ott megtörténik —, ahogy a művészet ellenes, an-
tiművészet ellenes művészetet is. 
Amikor azt mondom: nem érdekel a színház, akkor nem a színházban gondolkodom. Nem az a lényeges 
számomra. A színház megújítása sem foglalkoztat, hiszen akkor nem azzal foglalkoznék, ami foglalkoztat. 
Az első ránézésre érdektelennek tűnő történés sok mindent tudhat. Pl.: egy ismerősöm mesélte, hogy látott 
egy idős embert valamelyik újonnan épült bevásárlóközpont mögött, itt Szegeden, ahogy két kezében teli 
szatyrot tartva, a sárba ragadva állt. A szatyrokat nem tette le. Az egyensúlyvesztéstől is tartva, a szatyrok 
tartalmát is féltve csak állt ott — szinte mozdulatlanul. Valahogy bizonyára szeretett volna kikecmeregni 
onnan, mégsem mozdult. Nem tudni, mennyi ideje állhatott így. Amikor az ismerősöm kihúzta a sárból, az 
idős úr verejtékezve, sápadtan azt kérdezte: — Tessék mondani, ez már itt az út? Megrendítően egyszerű 
szituáció. 
Vagy pl., amikor vendégségben voltam barátaimnál és ők éppen nem tartózkodtak otthon. Hirtelen 
megcsörrent a telefon. Felvettem. Egy napfényes hang szólt hozzám, más nyelven beszélt. Titokzatos 
módon megtelt a szoba azzal a fénnyel. Honnan is szólalt meg ő? Ez a váratlan felfénylés benne/m és 
kívülem, hogyan is adható tovább? Nem tudható. Található. Meg kell keresni. Mert ha tudnánk, akkor csak 
ismételnénk. Jól vagy rosszul, teljesen mindegy, halott színház maradna. 
Csak ennek a két kis szituációnak hihetetlen sok vonzata lehet. Keresés. Kérdés. Megközelítés. Mit 
élhetett át az öregúr ebben a sárbaragadtságában? Mi mindent élhetett át életében, ami azokban a 
pillanatokban felhívódhatott benne? Milyen sorshelyzettel találkozik ez a pillanat a történelemben? Mi 
foglalkoztat engem akkor, amikor ezzel a helyzettel találkozom? Itt rengeteg kérdés keletkezik, keletkezhet. 
Ha nem elfogult, nem az eldöntöttségen alapuló együttérzés közeledik: nem is lehet modor, sem 
szélsőséges átélés. 
Tehát foglalkoztatja-e őt? Hogyan foglalkoztatja, vagy hogyan érinti? Vagy hogyan nem érinti? Ez az 
érintettség vagy nem érintettség megközelíti azt a valamit. Vagy teljesen megváltoztatja. Lehet, hogy 
bennem egészen más kérdések merültek fel. Lényeges, hogy valódi-e a kérdés, vagy csak séma. Mert 
akkor nem vagyunk itt. Megraboljuk egymást. Nem történik semmi. Illetve valami történik. A létből való 
kizuhanás. Mulasztás. Adósság. Ez szinte mindenre érvényes, a fejlődésre is. 
A megközelítésnek van tárgyi vonzata, van szövegvonzata, van formája, egy nyelve, ami olvasható a 
szemlélő számára. Tehát alapvetően nem a színház az elsődleges. 
Régóta nem érdekel, hogy a színház hogyan hat. Nem érdekel, hogy a színháznak milyen törvényszerűségei 
vannak. Milyen módon épül fel egy előadás általában, és annak milyen szabályszerűsége van. Lehet, hogy 
miközben nem érdekel, maga a szabály létrejön. De az, hogy létrejön, és az „általunk" jön létre, ez a 
különbség is teljesít. Rendez. Most, amikor kérdezel, és én válaszolok, miközben hallgatsz engem, mi 
történik? Mi van a racionális vagy irracionális tünet mögött-fölött-alatt? Mi történik a világban, az 
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országban? Mi történik bennünk? A mélyben, mi mozdul a mélyben? Annak mi a vonzata? A múltbéli 
vonzatnak a jelen általi következménye? Ez a végzetes és a csodálatos, hiszen az emlék éberségfokozó, az 
értelem és az intuíció tudja... Szóval nem érdekel a színház. 
Releváns-e a fejlődés feltételezése bármiben is? 
Vannak olyan ciklikus tragédiák az emberiség történelmében, amelyek a mindennapjainkban is mint 
ciklikus tragédiák és ciklikus nem-fejlődések mutatkoznak. Ismétlődés van. Ülepednek, láthatók a tiszta 
mérgek. Kifinomultabb hazugságrendszerrel veszi magát körül az ember. Átvergődni, tetten érni az embert, 
az eredőt, az alapállást egyre nehezebb, de e nélkül nincs valódi lét. 
Darabjaid olyan világot mutatnak, ahol megbomlott az egység, hiányzik a jelenlét. Ennek 
helyreállítása lenne a színház tétje? 
Nem gondolom, hogy a helyreállítás a színház tétje. Szerényebb elképzeléseim vannak, de nem úszhat 
meg semmit az ember: tökéletlenségében is állást foglal. Megvallani az alkalmatlanságot, és felfedezni az 
alkalmasságot. Ha a belső világokat rendezgetem, a külső folyamatokra is hatok. Ha körülöttem a 
katasztrófa jelei mutatkoznak, reagálnom kell, mert ha a katasztrófa bekövetkezik, nem mondhatom, hogy 
bocs befelé figyeltem. Nem, mert valójában a katasztrófát kiváltó erőket tápláltam. Itt élünk, ezekben a 
kozmikus folyamatokban, mindenki kivétel nélkül, akár hallgat, akár beszél, szavaival, hallgatásával, 
cselekedeteivel potenciális szavazatát adja a mindenkori végkifejletre. 
Úgy látom, ahhoz a művészeihez képest, amit valamilyen formában rögzíteni lehet (pl. irodalom, 
zene, festészet, film) a színház folyton küzd a fennmaradásáért. Újra létrehozni azt, amit már egy-
szer sikerült, mert sohasem biztos teljesen, hogy a következő alkalommal el lehet érni ugyanazt a 
fokú jelenlétet, mint előzőleg... 
Azt nem bánom. Az törvényszerű, hogy újra meg kell találni. Mindig lehet indulni a nulláról. Sőt nekem 
fontos, hogy mindig megtámadjam azt, ami már megvan: /o. Ellenkező esetben ugyanúgy megmerevedne, 
mint általában a színház. Pumpálnám a kihűlt formát. Nem tanulnék semmit, sem én, sem a többiek. Annak 
nincs értelme. A probléma inkább az, hogy ezt a hadüzenetet és önhadüzenetet milyen szinten vagy képes 
megcsinálni. Főleg ha nincsenek körülmények, nincs helyzeted rá. Akkor a helyzettelen helyzetben 
csinálod meg. 
Ez a papírszínház pl.: betűk függönye mozdul, fel és alá. Az itt és most-ban megismételhetetlen... 
Persze színházi előadásokat is rögzítenek... 
Csakhogy az egészen más, amikor valamit videón látsz és amikor beülsz egy térbe, amelyből nem 
tudod egykönnyen kivonni magad, mint pl. az említett Átkozott történet vagy a lakásban előadott 
Védett állatok esetében. 
Hát ez lehet kényszeredett... pl. a lakástér esetében. Minden térnek van atmoszférája, története, 
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törvényszerűség előjön. Az teljesen mindegy, hogy most harmonikusan, vagy diszharmonikusan vagyunk 
ott együtt. A lényeg, hogy ez a harmonikus vagy diszharmonikus együttlét valóban megmutatja magát, úgy, 
hogy közben a megközelítések által felfedezett, megtalált pillanatfűzér is a tér ismerője. A szoba, amit 
elfogadtunk és az, ami foglalkoztatott akkoriban, együtt hívta elő azt a kis kozmikus tájat a csillagos 
égbolttal. A Védett állatok egy ilyen titokzatos, rögzíthetetlen otthonban született. Annak ellenére, hogy az 
egy kicsi hely volt, mégis kikövetelte magának azt a gazdagságot. Megtanított bennünket egy másféle 
építkezésre, bátorságra. Ötvenszer játszottuk a lakástérben és egy híján ugyanennyiszer a fekete dobozban. 
Ez az előadás a pontfények által megvilágított szigetszerű és többrétegű építkezés miatt gyakorlatilag a 
dokumentálhatatlan kategóriába tartozik. Fotók azért készültek. 
Ott talán még inkább igényeltük az elöadások utáni beszélgetéseket. De mivel ott a lakástérben nem 
volt arra alkalmas helyiség, gyakran átmentünk az érdeklődőkkel a Maros kocsmába. Nagyon jó 
beszélgetésekre emlékszem: volt ott öröm, megrendültség, felháborodott hang, minden. 
Jó néhány találkozás, lehetséges együttműködés is éppen a lakástérben megvalósult előadás 
következménye. 
Az ACHE Csoport tagjai korábban már látták az Átkozott történetet, és az, hogy a lakásban készült Védett 
állatok eljuthatott Szentpétervárra, személy szerint Maxim lssaevnek, Pavel Semtchenkonak és Vadim 
Vassilienek köszönhető. Kölcsönösen bízunk abban, hogy előbb-utóbb sikerül majd megteremtenünk egy 
közös együttműködés feltételeit. 
A lakásban láthatott bennünket először Oleg Zsukovszkij. A legutóbbi szegedi szólóelőadását követően 
beszéltünk arról, hogy a jövőben „valahol" mindenképpen csinálunk közös előadást. 
1997-ben a Jel Színház a Habakuk kommentárokkal a Szegedi Nemzeti Színházban vendégszerepelt. 
Szkipe és az előadás szereplői megtiszteltek azzal, hogy elfogadva meghívásunkat megnézték a Védett 
állatokat a lakásban. Hosszú beszélgetés követte az előadást. Később újra találkoztunk. Szkipe rendkívül 
nyitott volt, már akkor célzott arra, hogy ugyan nem pontosan látja, hogyan is alakul a jövő, és a Jel Színház 
„hazatérése," de valamit majd megpróbálhatnánk közösen. 
Vannak-e elvárásaid azokkal szemben, akik bejönnek megnézni a darabjaidat? Mit szeretnél látni 
rajtuk az előadás alatt és után: sokkot, félelmet, örömöt, derűt, komolyságot? Mit szeretnél, hogy 
megtörténjen bennük? 
Kapok egy hívást, ami kérdez. Vagy van válaszom, vagy nincs, esetleg csak kérdésem van, és csak a kérdés 
marad. Azzal foglalkozom. Nekem nincsenek ilyen értelemben elvárásaim. Ha kikerül egy plakát, az 
meginvitál, meghív embereket, onnantól kezdve kérdezve vannak, és ők is kérdeznek. A láthatatlan előjel 
rajzolja az arcot: a válasz tehát aktivizál, de azt vennem kell. 
Elképzelhető az, hogy a térben létrehozott jelenlét a „szemlélőben" is felfokozza azt? Találkoztál 
már ilyen esettel? 
Sokféle attitűd van a kizáró és a fogadó között. Ha a katarzis ott van, az következménye valaminek. 
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Van-e a munkáitok során olyan tapasztalat, ahol ezek az erők maradéktalanul összeadódtak? 
Tudnál példát felhozni, hogyan működik ez a gyakorlatban? 
Amiről beszélsz, az lehet, hogy elviselhetetlen. Azt én nem gondolom, hogy maradéktalanul összeadódtak 
volna. Biztos, hogy azért nem tartjuk a pályázatokban előírt határidöket, mert a pályázatok is a sokat gyorsan 
szisztémának kedveznek. Az elviselhetetlen számomra, ha nem hagyhatok időt valamire. Ilyen alkat vagyok. 
Rengeteget szuttyogok. Lehet, hogy hetekig csak néhány percet találunk, aztán kiderül egy hónap múlva, 
hogy az a néhány perc ugyan értékes, még sincs helye az előadásban. A találkozást elő kell készíteni. Az 
embereknek, akik önmagukat — a megközelítések által — a találkozásra előkészítik, időre van szükségük. 
Minden folyamatnak vannak állomásai, amivel a szemlélő, tanú már találkozhat, de az nincs kész, soha 
nincs kész, nem tekintjük késznek. Változik, érlelődik. Amikor a baba megérkezik, találkozunk vele. Más 
körülmények között folytatódik az élete és a fejlődése. De ez egy ilyen összeadódás esetében nem 
kimutatható, pl. az Átkozott történet két évig készült, és a bemutatónak semmi köze nem volt ahhoz, amit 
sejtettünk, ami a belső rendeződés kapcsán a folyamatban várható volt — ezt mindannyian tudtuk, éreztük. 
Változások követték. Amíg élhetett, amíg volt rá hely, addig nagyon sok mindenben alakult, teljesedett. 
Azok ismeretében, amit eddig mondtunk a fogalmakról, az a kérdésem, hogy mikor tekintesz egy 
darabot sikeresnek, a szó nem pejoratív értelmében? 
Hogyha megtörténik az, aminek meg kell történnie. Azt lehet tudni, azt lehet érezni, lehet látni a másik 
ember szemében, hogy megtörtént az a valami, amiért érdemes volt ott lenni. Ott van a láthatatlan előjel, 
amire nincs szó, nincs szüksége szóra, semmilyen kifejezésre, semmilyen megnevezésre. 
Volt olyan alkalom, hogy azt érezted, az előadás nem működik, ugyanakkor, amikor azokkal 
beszéltél, akik látták a darabot, számukra nem volt gond? 
Volt ilyen, igen, volt ilyen. 
Ez nem relativizálja a sikert? 
Ha egy ember az előadás után megköszöni, ahogy a szemembe néz, lehet tudni megtörtént-e benne. Az is 
már nagy öröm, hogyha tudom, hogy benne megtörtént, söt az a nagyobb, de azért az egy közös 
érintettség. 
Volt-e olyan, hogy hiteltelennek érezted a saját szereplésed, akár Kovács Elemérként az Átkozottban 
és az Öregek otthonában, akár a Védett állatokban? 
Igen, szinte mindegyikben. Csak ritkán éreztem, hogy rendben van, de az is megtörtént. 
Van-e külső kontrollod, amikor ezeket a figurákat játszod, ki figyel rád? 
A lelkiismeret. Minden romboló és építő kritika, ha őszinte. 
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Milyen az, amikor egy húron pendül az egész? Tudnál egy konkrét esetet felidézni? 
Pl. az Átkozott történetet, ami minden esetben három nap beépítéssel járt. Felpakolni a kamionra, elutazni 
a helyszínre, lepakolni a kamionról, bepakolni az épületbe, beépíteni a teret. Utána jöttek a próbanapok, és 
csak utána követhette egy vagy két előadás. Egy hét koncentrált fizikai és szellemi erőfeszítés árán 
történhetett meg egy-két előadás. Mindent magunk csináltunk, nem volt, nincs külön műszaki személyzet. 
A beépítés első pillanataiban lehet tudni, hogy milyen az összhang, hányan és hogyan vagyunk együtt, az 
már sugall valamit a tényleges estéről. Előadás után mindig leültünk, és átbeszéltük azt, ami és ahogy 
megtörtént. Éjszaka bontottunk, rendszerint reggelig. Csomagoltunk és bepakoltunk a kamionba, és így 
tovább. Budapesten a Mu-ban a második este, és Postdamban nem beszéltünk arról, hogy megtörtént, 
mert az annyira evidens volt mindenki számára. Tudtuk, nem csináltunk adósságot, nem egy színházi 
előadás volt, nem visszaélés más emberek idejével, nem magunk mutogatása, nem tehetségfitogtatás vagy 
mutatvány, hanem ott megtörtént az, aminek meg kellett történnie. 
Ezek szerint elmondható az, hogy az előadásaidban a hiba elsősorban nem a technikára, hanem a 
jelenlétre vonatkozik? 
Van olyan, amikor láncreakciószerűen mennek tönkre a dolgok. Ha az emberek mindig azon lennének, 
hogy azok a konstrukciók működhessenek, akkor az elvihetné őket. Kivétel az, ha egy adott helyzet épp arról 
szól, de soha nem azon van a hangsúly, hogy minden működjön. Valóban van olyan, hogy egy csomó 
dolog nem működik, ennek ellenére a jelenlét, meg a térben az a láthatatlan érintettség, az ott van, és az... 
valóban van. 
Visszatérve arra, hogy akkor tekinted sikeresnek az előadást, amikor mindenki részt vesz benne. 
Ezt szeretnéd elérni az előadásaiddal? 
Nem. Hát, hogy a sok mutató között feljöjjön a... ugye, minden előadás mást közelít meg, másra, 
máshogy, esetleg máshonnan kérdez, más problémával foglalkozik, ugye nem a mondanivalóról van itt 
szó. Ha a mutatók kérdések, akkor a kérdések között felfeszülő valami, ami megnevezhetetlen, gyakorlatilag 
kimondhatatlanul, de felszínre hozza azt, amit a kérdések megközelítenek. Inkább azt mondanám, mindenki 
potenciális hordozója, annak is, amiről nem akar tudni, vagy nem tud. 
Szóltunk már arról, hogy a színháznak minden egyes alkalommal meg kell küzdenie azért, amiért 
született. Mondhatjuk-e ezek alapján, hogy egy előadás más és új az előző változatához képest? A 
te esetedben ez ott nyilvánul meg, hogy pl. a Védett állatok az albérletedben született, később 
átkerült egy konstrukcióba, a fekete dobozba, ahol új elemek kerültek a darabba. 
Van egy születésben lévő nyelv, aminek bizonyos elemei lehet, hogy egy újabb előadásban ott vannak, de 
azok az elemek lehet, hogy pont az ellenkezőjét jelentik annak, amit jelentettek az előző előadásban. 
Meglepetés. A pólya, ami megjelent már az Öregek otthonában, sőt megjelent az Eszme-időben, elszáll a 
babakocsiból, vagy a bölcsőből. A pólya szinte mindegyik előadásban ott van, de mindig más módon van 
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ott, s másnak a születését vagy másnak a foglalatát jelenti, másról beszél. Egy mozzanat magához vonz 
szituációkat, tárgyakat, eszközöket, szövegeket, írásokat, képeket. Ez a mozzanat teljesedésében már mutat 
egy lehetséges irányt, vagy incselkedik valamivel, s akkor az, amivel incselkedik, a kővetkező előadásban 
már ott van, oda hívódott. Egy olyan nyitott folyamat, ami állandóan szüli önmagát. Folyamatos vajúdás. 
Ezek szerint az előadás alapgondolata nem eleve adott, hanem kialakul a próbák során? 
Amit megközelítünk az adott, de ami a megközelítés által hívódhat, az ismeretlen  előttünk, ugyanakkor az 
történhet bennünk, annak hordozói lehetünk, nem minden esetben van ez így. 
Pilinszky azt mondja az egyik interjújában, hogy „a színház általában elvesztette a jelenlétet. Miért 
vesztette el a jelenlétet? Mert bizonyos eszközökkel abszolút jelen akar lenni. " 5 Szerinte ez az 
agresszív színház jellemzője, mert provokálása „övön aluli". 6 Te hogyan viszonyulsz a provokáció 
kérdéséhez, egyetértesz Pilinszky megállapításaival? 
Igen, ha a provokálása, ill. az  eszközök, amelyekkel jelen akar lenni, nem tartja tiszteletben az embert. De 
félreértelmeznek, öncélúan visszaélnek színház-teoretikai elképzelésekkel is. A legjobb példa erre Artaud 
kegyetlen színháza. Voltak/vannak, akik szó szerint vették/veszik a kegyetlenséget, valóban megtörténik a 
térben, sőt fizikai atrocitások is érik a nézőt. Artaud-nál, nem erről van szó. 
Ma a színház hatni akar, mindent elkövet, mindent felvonultat a sikerért. A színház szakrális tisztasága, 
egyszerűsége eltűnt. Ha tehát ma valahol megmutatkozik, az provokál igazán. 
Azt mondtad, hogy számodra akkor sikerült az előadás, ha látni a másik emberen, hogy megtörtént. 
Pilinszky azt mondja egyik interjújában, hogy „tökéletes előadás, tökéletes összhang, hála 
istennek, nincs is. "7 Mi a véleményed erről? 
Az, hogy valami megtörtént, nem azt jelenti, hogy az tökéletes. 
Amire Pilinszky gondol az bizonyára a kvalitástalan, minőségtelen, vegytiszta, steril szellemproduktum, 
ami nincs. 
Úgy tűnik a Metanoia előadásainak nincs szüksége tapsra. Miért? Mit fejez ki a taps? 
Shakespeare Viharjában Prospero azt mondja: ,,...célom a tetszés volt..." Nekem célom nem a tetszés és 
természetesen nem is a megbotránkoztatás vagy a botrány, ezek mind csak következményei lehetnek 
annak, ami a térben megtörtént, történik. A közmegegyezés elhúzódik, elfordul attól, amit nem ért, ami 
szokatlan, ami az átlagtól eltér, ami ismeretlen, idegen számára. Miért válik fontosabbá az ismétlő, leíró 
5 Pilinszky János összegyűjtött művei. Beszélgetések, Századvég, Bp., 1994, 148. 
6 i. m. 148. 
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aktus a tanulás, ill. a megértés, felfedezés aktusánál. A gyerekekben szocializálatlanságuknál fogva ez a 
kíváncsiság van meg mindaddig, amíg a haszonelvűség vagy valami más be nem kebelezi őket. Az 
általában a rizikómentes, biztonságosnak tűnő irányokat ajánlja figyelmükbe. De ott soha nincs semmi. 
Halász Péternek köszönhetem, hogy Henri Darger művészetét valamelyest megismerhettem. Henri 
Dargerről azt állították a pszichológusok a képei és többezer oldalas háborús regénye alapján, hogy pedofil 
és tömeggyilkos lelkületű. Úgy tűnik nem merült fel, ill. nem úgy merült fel a hagyatékát analizáló, elemző 
szakemberekben, hogy Henri Darger nem csak tanúja, inkább elszenvedője lehetett azoknak a 
gonoszságoknak intézetben töltött gyermekével alatt, amelyeket kénytelen-kelletlen lelkülete 
művészetének centrumába helyezett. Természetesen nem a művészet kedvéért, de nem is lelki 
perverzióból, hanem, mert észrevette, hogy a világ perverziója semmiben sem különbözik az intézetben 
átélt borzalmaktól, sőt. Ha úgy tetszik, a világ összes intézetét — és nem intézetét — egyben látva, egyben 
élve az összes gyermekrabszolga mennydörgő sikolya volt az övé festészetében és háborús regényében. 
Ezzel kapcsolatban figyelt. Gyűjtött. Gondolom, azt látta, hogy amit sejt, az úgy van. Azt még el kellett 
viselnie ahhoz, hogy dolgozhasson, festhessen és élhessen. A szobájának falán csüngő kis pléhfeszülettel 
gyakran perlekedett — meg is dobálta. Csak halála után derült ki, hogy írt és festett. Nem beszélt róla 
senkinek, a takarítónőnek is csak annyit, amennyit az látott, ti. épp festés közben nyitott rá. Nem tudott 
volna, mert elviselhetetlen lehetett számára a felismerés, amely foglyává te tte. Henri Darger csak hagyta 
tovább futni képzeletében azokat a szálakat, hagyta, hogy organikus egésszé váljanak benne azok a 
folyamatok. Ha úgy tetszik, világosan látta, hogy az ember miféle poklok hordozója, generálója: a lágerek 
világát előre látta, előre láttatott. 
Művészete summája körülbelül ez lehet: A legnagyobb borzalom, hogy az ember nincsen készen önmaga 
fogadására, hogy ember lehessen, hogy ember legyen. Itt a taps helye. 
Tapsolni az sem tudna, aki e zzel tisztában van, pláne azért nem, mert ennek a tudásnak nem egyedüli 
ismerője. Ott van a taps helye, de mégis valami történt, ott valami valóban történt a mutatók által. Ott 
valami valóban megvan. 
A megrendültség egyébként is erőtlen a tapshoz, más irányú erőterek rendeződnek akkor a csendben. De 
mondom, attól még ott van a taps helye, és ha tapsolni kezdenek, az is lehet megrendítő, hiszen az 
minősítheti a helyzetet és/vagy a jelenlévők őszinteségét. 
Örök kérdés Auschwitz kapcsán, hogy lehet-e beszélni a katasztrófáról? Vajon az esztétizáló nyelv 
nem teszi fogyaszthatóvá a tragédiát? Hogyan lehet erről szerinted hitelesen szólni? Elég csak 
szembesíteni? Azért kérdezem ezt, mert ahogy egy kritikusod is mondja, előadásaid fontos moz-
zanata a KZ, illetve az elnyomó rendszerek leleplezése. 
Olvasom, hogy valaki Auschwitzról azt mondja, „téma". 
Micsoda? Néző? Művész? Díj? Oscar-gyanús film? 
Aki emlékszik, életet mond. Aki felejt, ismétel. Mit is? 
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Van, aki beszél. Van, aki hallgat. 
Gyűlölet van. Idegengyűlölet van. Antiszemitizmus van. 
Ami megtörtént, ami van, arról beszélni kell. 
Ha valaki számára Auschwitz elő tt még nem volt világos, hogy az emberi lény milyen aljas, milyen 
szőrnyeteg tud lenni, akkor Auschwitzból látnia kell. 
Auschwitz-cal korán találkoztam. Ötéves lehettem. Nem jártam még iskolába. Az asztalon találtam egy 
képes történelemkönyvet. Apám felejtette ott. Nézegettem a  repülőgépeket, tankokat, katonákat, a 
lebombázott városrészeket. Aztán megpillantottam a gyerekeket a szögesdrót mögött. A kép előterében álló 
fiút, ahogy néz rám. Egy másik képen láttam az egymásra hányt, csonttá soványodott élettelen testeket. 
Újra az ő szemébe néztem, hosszasan. Kinéztem a szögesdrót mögül. Miért!? Nem tudom, hogy 
beleborzongtam-e. Megsejtettem valamit a dolgok állásáról. Éreztem, hogy erre nem kapok magyarázatot, 
mégis — anyámék így mondták — hosszú idön keresztül naponta követeltem a könyvet és a magyarázatot. 
Van magyarázat. Auschwitzból látható a világ valósága. Látható, hiszen a „világ" — kivételek voltak — nem 
csak asszisztált ahhoz, hogy Auschwitzban minden addigi méreteket meghaladó, átgondolt, megtervezett, 
szisztematikus népirtás megtörténhessen. Akik azt hitték, nem érintettek, hallgattak. Hallgatnak. Azok 
ugyanúgy Auschwitz létrejöttét segítették elő. Nincs semlegesség. Ma sincs másképpen. Állásfoglalás 
van. 
Hogyan lehet szembesíteni? 
A gyermek néz. 
Látja azokat, akik a szögesdróton kívül vannak, a fényképezőgép mögö tt . 
Még nem tud hagyományról, sem vallásról, bűnről, ártatlanságról, sem nemzeti hovatartozásról, csak azt, 
hogy akik a szögesdrót másik oldalán vannak, azok zárták ide. 
Ahogy a kép most íródik, a betűk objektívje mögö tt a szem találkozik a gyermek szemével: benne láthatja 
minden ember, hogy ki is ő Auschwitzban. 
Ahogy a kép most íródik, a betük objektívjében szemem találkozik a gyermek szemével: benne látom, hogy 
kivagyok én Auschwitzban. 
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Innen megszólalni! 
Azt a tapsot is hazugnak tartod, amit megköszönés gyanánt kapna valamelyik előadásod? 
Ha a tragédiára, katasztrófára emlékszem, akkor az emlékezetnek nem a tapshoz van köze. 
A kérdés az, hogy mit akar megköszönni, egyáltalán meg kell-e köszönni azt a valamit. Nem állja-e el ez 
az útját egy lényegesebb mozzanatnak, történésnek? Ha nem a csendben van a köszönet, akkor nem biztos, 
hogy hazugságnak tartanám — ha pl. jó humorral találkozom, bizonyára nem bírom ki a nevetésből is fakadó 
estleges combcsapkodás, vagy taps, vagy egyéb, a nevetéshez társuló, hasonló kísérőjelenség nélkül —, 
de taps is sokféle van. Bizalmatlan vagyok a tapssal, sok esetben árulja el azt, amit megköszönni látszik. 
Ugyanakkor a taps elutasítása lehet indokolatlan, láttam már ilyen, az előadás végét tudatosan ködösítő 
akármit. 
A Védett állatok esetében ott a taps helyén általában hosszú csend volt, aztán újra hallani lehetett a fekete 
dobozban, ill. annak előterében zajló történetek átkötő zenéjét. Akkor azt mondtam, hogy „volt nekem egy 
nagybátyám". De csak ezt az egy mondatot. Az érdeklődők még érkezésükkor, a belépő mellé kaptak egy 
kommentársort. A kommentárok között volt egy kis írás a nagybátyámról. Tehát annak első mondata 
hangzott el, és akkor a térben megtörtént ugyanaz, amit a nagybátyám csinált a téglagyárban, amit a 
kommentár szövege elmesél. Azon a ponton a személyes emlék már régen nem az, ahogy a helyszín sem 
az. 
(Az említett kis történet kommentárja a következő: 
Volt nekem egy nagybátyám. Ő agyvérzéssel született — emiatt több műtéten esett át. Nagyon szerette az 
embereket és az életet. Epilepsziás rohamai nem tudom pontosan, hány éves korában kezdődtek, azt 
viszont tudom, hogy sok gyógyszert szedett, és mindig nagyon figyelte az óráját, hogy pontosan időben 
vegye be azokat. A nagymamáék akkoriban egy téglagyár telephelyén laktak. Emlékszem, a kuli 
megrezegtette a falakat, hiszen csak pár méterre haladt el a ház mellett, amikor a kiégetésre szánt téglákat 
szállította a kemence-beállókhoz. Volt ott a téglagyárban egy üres disznóól, amit a Lacika — így hívták a 
nagybátyámat — átalakított: kibélelte újságpapírral, kimeszelte és ráfestett egy házszámot is. Ez volt az ő 
házikója, ide húzódott vissza, amikor egyedüllétre vágyott. Egyszer beavatott egy fontos tervébe, ami 
akkoriban nagyon foglalkoztatta. Erről csak mi tudtunk, és hallgattunk is róla. Téglaport vegyített össze 
vízzel és ezt a keveréket flakonokban tárolta, s amikor megkérdeztem tőle, hogy mire lesz ez jó, vagy mi a 
célja vele, akkor azt válaszolta, hogy biztosan látom, mennyi a rosszaság körülöttünk. Ő úgy döntött, elkezdi 
a maga kísérleteit, és ezzel a vegyülettel naponta háromszor, pontban a saját gyógyszereinek bevételével 
egy időben, meglocsolja a téglagyár területének azon részeit, ahol a legtöbb veszekedést, kiabálást szokta 
hallani. Pár hét múlva örömmel újságolta: hat a szer, mert azokon a területeken kevesebb a gyűlölködés, 
békésebbek az emberek, mint annak előtte. Ha jött a roham, mindig útra kelt, csak úgy gyalogszerrel tíz 
kilométert is megtett akár. Egyik nap a nagymama elküldte öt a boltba vásárolni. Laci ezután többé nem 
jött haza. Sokszor mondta, hogy elindul, és keres magának egy orvost, aki meggyógyítja. Budapesten, egy 
metrókocsiban halt meg. Rohamot kapott — az emberek nem segítettek neki, úgy mesélték, részegnek 
nézték. 19 éves volt. Előttem van, ahogy az óráját nézi és siet, hogy gyógyszereit bevegye, és előttem van, 
amint szalad a flakonjával, hogy harmóniát teremtsen... — ez volt életem legmegindítóbb és legszebb 
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Mesélnél még a nagybátyádról? 
Nem. De azt elmondanám róla, hogy amikor valaminek vagy valakinek örült — lehetett az bármilyen 
csekélység —, azt szinte mindig önfeledt tapssal, ugrándozva tette. Az egyszerű, de őszinte emberi gesztust 
mindennél többre értékelte. 
A metanoiáról Hamvas Béla a következőket írja: ,,... a gyermekkorba visszatérni és felismerni, 
hogy az emberi lét egész és tiszta csak az idillben lehet. A fordulatot a vallással keverték össze, de 
a valláshoz semmi köze, már csak azért sincs, mert a vallásoktól függetlenül az öskorban e lépést 
a föld minden népe ismerte. Visszatérni ahhoz, ami az emberben tiszta és egyszerű. (...) a fordulat 
hellenisztikus neve, amely valószínűleg az ősi orphikus-pythagoreus hagyományból való: 
Metanoia. Jelent pedig megfordulást. Ez a beavatás rokonsága a halállal, de ugyanakkor születés, 
egyes hagyományok újjászületésnek is nevezik." Van-e számodra külön jelentősége annak, hogy 
melyik kultúrkörből származik a szó? Es egyáltalán mi az, ami ezzel kapcsolatban fontos számodra? 
A fordulat előtti mozzanat és a fordulat lényeges számomra, valamint a fordulatra hivatkozó gaztettek 
előzménye és következménye a történelemben: az emberség utáni lejtőstruktúrák összessége, hatása. 
Nemcsak a bűnbánó-bárcacsokrok, vagy a mellékterméknek minősített apokrif irodalom, de az inkvizíció, 
a keresztesháború, az indiánok kiirtása, a véres — sőt a lelket vértelenül torzító, vagy a kollektív 
öngyilkosságra felhívó — térítések bármelyikét említhetném, és így tovább. 
A magukat kereszténynek valló emberek többsége és a többi — a kivételek kivételek voltak — antikrisztusi 
nacionalista-felebaráti sötétségében (nemzetiszocialista „isten küldötte vezérei": emberszörny, vagy 
micsoda) végigasszisztálta, végrehajtotta, elkövette, megcsinálta Auschwitzot. 
Csak kivételek voltak. Tragikus az a tény, hogy azt kell mondani: tisztelet a kivételeknek. Miért? Me rt a 
kivételek csak úgy cselekedtek, ahogy azt a normális emberi magatartás diktálta. Auschwitz — és a többi 
borzalom — megakadályozása lehetett volna az egyetlen normális és általános emberi magatartás. Nem volt 
az. 
A kivétel nem vallásosság és nem nem vallásosság kérdése, hanem emberség kérdése volt. 
Az, hogy csak kivételről lehet beszélni, katasztrófa az emberre nézve, különösen a keresztény emberre 
nézve. Hiszen ez pontosan azt jelenti, amit jelent, hogy csak kevesek voltak. Csak kivételek voltak. 
Az a nem vallásos kivétel, aki nem asszisztált, sőt szembeszegült, vagyis életét kockáztatva segítette 
embertársait, a metanoiából többet valósított meg, mint az a felszentelt, aki ezt nem tette, bár hite szerint 
ezt kellett volna tennie. Miért? Mert hivatkozása szerint: „keresztény emberségét és hitét az Ó- és 
Újszövetség törvényeire, parancsolataira, azok egységére, kinyilatkoztatására alapozta." 
Csak a kivétel cselekedte meg azt, amire hivatkozott. Számára nem az örömhírt kanonizáló gyűlölet, nem 
a gyilkosság magatartása mutatkozott meg, hanem az önmagától értetődő emberi magatartás. 
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Már az első két parancsolat figyelembevétele elegendő lett volna ahhoz, hogy ez a meggyőződés a 
gyakorlatban ne csak a kivétel evidenciája legyen. 
Az általános vallásos magatartás valójában semmibe vette át, akire hivatkozott. Az általános, nem vallásos 
magatartás másra hivatkozva tette ugyanezt. 
Ha már Hamvast idézted a „metanoia" kapcsán, érdemes idézni egy másik gondolatát is: 
„Minden közösség immorális, amely magából bárkit bármiért kizár. Ezért nép, osztály, vallás immorális 
közösség. Egyetlen közösség létezik, melynek bázisa az egész emberiség, és ez az Egyház. [...] Az Egyház 
nem vallásos (történeti) konstrukció, és az olyasmi, mint „egyházi állam", nonszensz. Az Egyház az 
emberiség államfölötti, népfölötti, osztályfölötti, vallásfölötti egysége a szabadság jegyében." 
Világos, hogy a Hamvas gondolatára hivatkozó is kizár, ha nem veszi figyelembe, hogy egy másik 
embertársa számára a szabadság definíciója nem a hamvasi fogalmakon nyugszik. 
A megkülönböztetés sohasem szembeállítás. A hagyomány a hagyománnyal nem szemben áll. A 
tradicionalizmus köntösében persze ma is a szembeállításon munkálkodnak a „származásukra" hivatkozó 
szakrális-übermensch jelöltek, me rt szükségük van az erény-álcára, a bűneiket igazolni akaró hamis 
metafizikára és a történelemhamisításra. A szembeállítás: ellentét, gyűlölet, kizárás. A különbözőségek 
egységet és gazdagságot alkotnak a szabadságban. A szabadság hamis értelmezése, az embert kizáró 
meggyőződés, az önmagát kizáró kivétel: mindig embe rtelen. 
A kizáró kizárásával önmagát zárja ki! Olyan, mint a hurira áhítozó, elhibázott életű, öngyilkos terrorista, aki 
paradicsomról álmodik, azért poklot csinál magából másoknak, miközben azt képzeli, önfeláldozó. 
Ahogy a nyelv öltözetéből felcsapó gyehenna is, ha kávéja és süteménye fölötti ájultságában lendületet ad 
a fogcsikorgásnak, közben ugyan hiába gondol az ellenkezőjére, ha a konklúzió pillanatában meg 
moccanatlan nem fordul, csak hüledezve pillog bogárkájával: nem veszi észre, hogy aki felé hunyorog, 
azzal ő egy — vagyis, hogy mégsem — , tehát az adott pillanatban hallgatásával maga fölött mond ítéletet. 
A nevet immár tizennégy éve használjátok. Életetekben is bekövetkezett a metanoia, vagy ez a szó 
inkább a színházi működésetekre vonatkozik? 
Még Szekszárdon történt. Tizenöt-tizenhat éves lehettem. Egy vendéglátóegységben rám jött a pisilhetnék. 
Bementem a vécébe. Az egyetlen működőképes, arra a célra szolgáló kerámia-alkalmatosságban 
vécépapírkupac magasodott. Elvégeztem a kisdolgot. A sliccemet gombolgatva vettem csak észre, hogy a 
vizelettel átitatódó vécépapír félrebillent fejet, arcot formáz. Nem tudom mennyit időztem így, ebben az arc 
fölötti megrendültségben. Az asztaltársaságból, akiket már jó ideje magukra hagytam, valaki benyitott a 
vécébe. Értetlenül nézett rám, ahogy a vizelettel átitatott vécépapírra mutatva kérdeztem tőle: „Ki az ott?" 
Tekintete felélénkült: „Lehetetlen! Ez lehetetlen! Ilyen nincs! Hát ő! Ő az!" — kiáltotta. Az asztaltársaságból 
senki sem látta azt az arcot csak úgy általában egy ember arcának. Egy töredékpillanattal azután volt már, 
hogy szemei lezáródtak. Ott a kereszten. 
Annak a töredékpillanatnak táguló, még homályos külső-belső diagnózisa, ami nem volt előzmények és 
következmények nélkül, egyre tőbbet mondhatott: 
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meditációs objektum 
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a fordulatról, 
a fordulattal való visszaélésekről (az ,,... és egyszerre ott vala a gyom...": mint az örömhírt kanonizáló 
gyűlölet és a gyógyító hatású gyomnövény, mint kivétel), 
arról, ami aránytalan és összhangtalan, szabálytalan és törvénytelen, 
a nullapont-egzisztenciáról, amely megteremtette a tömeg-élettervet, ami ma eleve adott és látható, 
hogy hová vezet, 
arról, hogy az ember gyümölcse az egész, nem csak önmagáért van, ahogy a csak egyéni üdv lehetetlen, 
a megváltás által újra teremtett létezés ősképéről, 
az egészben való érintettségről, az érintettség időszakos zárlatosságáról, 
a zárlatokra rálátás pillanatainak következményéről: az önvizsgálat, a gyógyulás és a jóvátétel 
lehetőségéről, 
arról, hogy csak megkülönböztetett szabad személyek alkotnak egységet, és, hogy minden más egység 
álegység, 
a törvény és a szabadság emberéről, 
arról, hogy nincs pillanat, történés, amely ne lenne kapcsolatban a fordulattal, 
a nem előjeltelen, nem minősítetlen semmittudásról, 
Hamvas türelmes bolondjának nevetéséről és melankóliájáról. 
Mi van tovább? 
Most pl. varrnom kell. Főleg a nadrágjaimat hanyagoltam el. Más varrnivalóm is van, amit ajándéknak 
szánok. 
De mielőtt elmennék bébiételt vásárolni, mert valójában az következik, nem a varrás, az majd csak utána, 
még elmondanék egy történetet: 
Január noccsa hercege, aki akkor, saját bevallása szerint, a hercegi iskolát járta, a berlini hercegi 
szerény pulpituson — ahol egy kis indián kerámiasátor csüngött mécsessel a szobája közepén — mutatta 
meg akvarelljeit. Narancsok, sárgák, kékek, pirosak, aranyak, ezüstök. Az egyik képet nézve mutatja és 
mondja: ez itt a lepkevilág, amit az emberek mennyországnak neveznek. Ez a föld. Ez a pokol. Ez meg itt 
egy részeg punk a nyugat-berlini parkban. 
Sokáig nevettünk. 
Tényleg nem tudom, hogy ő ott most akkor mennyiben lehet Február indián. 
Ami úgy van elgondolva és megcsinálva, az lehet mennyei. Azon a képen az a részeg punk, főleg hasis-
szünetben, nem tudom, milyen arányban gondolt/nem gondolt a következőkre: 
Ugye pl. innen a nyugat-berlini parkból egy mennyei topánkában is lazán ellehet sétálni a pokolba, igaz 
csak abban az esetben, ha már eleve nem a pokol indul a sétára, ahogy a hedonista mennyei turmixától is 
könnyen kaphat valaki — pusztán alkatánál fogva — gyomorrontást, mert annak az éhezőnek meg már egy 
falat is lehet mennyei mennyiség... etcetera-etcetera. Na most, nekem perpillanat annál több falat kellene 
meg még néhány üveg sör. 
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Beszélgetésünk során, illetve előadásaid kísérőszövegeiben többször is idézted Hamvas Bélát. 
Kiket vagy kit tekintesz „mesterednek"? 
Nem ilyen irányú az ambíciója. 
Számodra mit jelent a „mester" fogalma? Valaki, akit követsz, vagy valami más? 
A láthatatlan látható arcra gondolok most, amikor ezt a szőveget idézem: 
„A bolondot azonnal föl lehet ismerni. A bolond olyan ember, aki buta, de nem tud trükköket. A buta 
igyekszik bebizonyítani azt, amit állít, a logikája sántít, de van logikája. A bolond viszont fütyül a logikára. 
Ő rövidzárlatokkal dolgozik. Neki bármi bármit bizonyít. A bolondnak rögeszméje van, és szerinte az 
égvilágon minden őt ig azolja. Jellemző, milyen fesztelenül bánik az indoklás kötelességével, mennyire 
hajlamos úton-útfélen a megvilágosodásra." (Umberto Eco) 
Szabó Lajos írta: „Nincs semlegesség. Állíts, vagy tagadj! Vezess, vagy kövess!" 
A hölgy, aki fagylaltszínű ruhájával valójában arra a láthatatlan őltözetre hívja fel a figyelmet, amit nekem 
is viselnem kell ahhoz, hogy valódi lényébe öltözve a fagylaltszínű félre ne vezessen. 
Kimentem a lakásból. Megálltam az ajtó előtt. Rágyújtottam egy cigarettára, és nekitámaszkodtam a 
korlátnak. Nagyon erős, hideg szél fújt. Láttam egy vadgalambot, amint nehezen egyensúlyozva ereszkedik 
az udvar közepe felé. Földet sem érve, az erős széllökésektől meg-megbillenve, magát újra és újra 
egyensúlyba hozva csőrével a tápláléknak tűnő valami után kapott. Rengeteg kísérletet kellett megtennie, 
mire a csőrével valóban felcsippentett valamit. Úgy tűnt, hogy egyensúlyozásával tulajdonképpen 
megvárja azt a pillanatot, amikor a széllökés a táplálék irányába segíti. Újra és újra kivárt. Már ez az engedő 
küzdelem is, ahogy a galamb kerüli a fölösleges mozdulatokat, pirulásra késztetett. Csak később vettem 
észre, hogy a galamb jobb lábfeje teljesen hiányzik, csak úgy a csonkján támaszkodott meg egy-egy 
pillanatra, amíg a széllökések engedték. A magam aktuális hülyeségére gondoltam. 
A hölgy, aki fagylaltszínű ruhájával nem önmagára, hanem valójában a láthatatlan öltözetre hívja fel a 
figyelmet, amit nekem is viselnem kellene az adott pillanatban, hogy őt láthassam. 
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GENIUS LOCI 
A hely szelleme nyomot hagyhat a lényünkben. Milyen nyomokat hagyott benned a szülőhelyed? 
Az alulvilágított Dombóvár városkában születtem katolikus, református szülők gyermekeként. A vár egyetlen 
villanypózna-magasságú keskeny rommaradvány, ahol tavasztól őszig gólyák tanyáznak, úgy is nevezik: 
gólyavár. Szüleimmel és testvéremmel három éves koromig albérletben éltünk egy cigány házaspárnál. 
Bátyám mellett kislányuk volt első játszótársam. Patkányok a padláson, a pincében, a konyhában, a 
hálószobában is előfordultak. A legelső mondatom is erről szólt: „Anuka, zörögnek a patkák." Később 
tanácsi lakásba költöztünk, közvetlenül egy kocsma szomszédságába, néhány száz méterre a 
vasútállomástól. Emlékszem azoknak a vasúti hangszóróknak a hangjára, amelyekből nem az utasoknak 
szánt információk visszhangoztak. 
Első emlékem, ahogy két kis láb megy alattam, nem tudtam, hogy azok hozzám tartoznak, csak azt, 
hogy két kis láb lépeget alattam. Nagyon mulatságosnak tartottam őket, ahogy ott botladoznak a 
cementlapon. Kinevettem a saját lábaimat. Aztán ötéves koromig teljes gyermekkori amnézia következett. 
A gyermekkori csavargások főbb helyszínei — a foci pályákon kívül — a sziget-erdő, a kiserdő, a tüskei 
árokpart, a Kapos és a Sásdi folyók összefolyása, a téglagyár és az azzal szemközti nagy rét volt. 
Emlékszem a szomszédok különleges temperamentumára, a veszekedések mindennaposak voltak. Nem 
egy tragédia játszódott le közvetlenül mellettünk: verekedés, öngyilkosság. Ott szinte mindenki a Szabad 
Európa rádiót hallgatta, apám is. Anyám mégis gyakran szólt rá, hogy halkítsa le. Mivel azt mindig zavarták, 
apám káromkodott, előfordult, hogy csak a hírek vége felé vált érthetővé néhány mondat. Az ordítozás, 
sercegés, morzejelek, szignálok, orosz, magyar, mindenféle szövegtöredékek, indulófoszlányok, anyám 
meséinek, csitítgató hangjának keveréke meg a kerti tücskök cirpegése alkotta az esték zenéjét. Szorongó 
arcokra emlékszem, félelemre. 
Minden nyaramat Mohács-szigeten, édesapám szüleinél töltöttem. Alsó- és Felsőkanda, Újmohács 
maga volt a paradicsom. A szigeti emberek nagyon barátságosak voltak, az ott vendégeskedő idegeneket 
is jó előre köszöntötték. Sok száz szilvafa és eperfa szegélyezte a Dunát a szigeti oldalon. Akkor még 
egészen vad partszakasz volt az, szemben zátonyokkal és homokszigetekkel. Emlékszem, áradáskor 
egymás után dőltek a fák a vízbe, megdöbbentett a természetnek ez a kegyetlen játéka. Egyszer a 
nagybátyámmal bunkert építettünk az egyik fára, ott aludtunk kint néhány éjszakát közvetlenül a parton. 
Akkoriban nagyon tiszta volt a Duna vize, nagyanyám gyakran mosta abban a ruhákat, az alsószoknyákat és 
az ágyneműt is. Amíg száradtak, ő is megmártózott a vízben. Ott tanultam meg úszni. Rengeteg őzet, 
szarvast, fácánt, rókát lehetett arrafelé látni. Erős, megmagyarázhatatlan vonzalom alakult ki bennem a táj 
iránt. Egészen kicsi gyerekkoromtól énekelve köszöntöttem a Dunát, a fákat, az egész szigetet, így is 
búcsúztam, amikor véget ért a vakáció, és vissza kellett utaznom Dombóvárra. 
Idilli volt ez a gyerekkor? 
Mohács-szigeten mindenképpen. Ott a csend atmoszférája már érkezésem után néhány pillanattal 
szembesíteni tudott azzal a belső zaklatottsággal és agresszióval, aminek hordozója voltam az adott 
pillanatban. Valódi találkozásom a hellyel és az ott élő emberekkel mindig csak néhány nappal később, az 
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atmoszférával való fokozatos átitatódás után következett be. Lehetett tudni a pillanatról: most valóban 
csendben vagyok a csendben. Abból már meglehetett szólalni. Dombóvár egészen más volt. 
A Perovics családnév kevert származásodra utal. Okozott-e ez benned valamiféle másságtudatot? 
Piszkáltak-e emiatt? 
Nem gondolom. Az emberen, és a környezeten is múlhat, hogy a kevert származás — ahogy mondod — a 
sokféleség egyensúlyának gazdagságaként, vagy a centrumtalanodó, nullifikálódó gyökértelenségérzet 
identitásproblémájaként jelentkezik. Persze kérdés, hogy a sokféleség egyensúlyából fakadó 
megnyilvánulást nem kezelik-e eleve másságnak? 
Gyerekkoromban szomszédunk, T. bácsi mondott olyan szavakat, idegen kifejezéseket velem kapcsolatban, 
amiket nem értettem. Apámtól aztán kérdezgettem is, hogy azok mit jelentenek. Apám nem mondta meg, 
de láttam az arcán, hogy mindegyik nagyon sértő lehet, annyit mondott, hogy nem lényeges, és nem kell 
T. bácsi szövegeléseivel foglalkoznom, különben is, ha kicsit iszik, olyankor összevissza beszél. Persze 
minden szót megjegyeztem, és utána is néztem. 
Van egy emlékem az óvodából, aminek lehet, hogy nincs köze a kérdésedhez, mégis nekem úgy tűnik, a 
vezetéknevem addig, és talán később sem hangzott el olyan ellenségesen, szégyelnivalóan. Délutáni 
szieszta ideje volt, amikor a gyerekeknek kötelező lepihenni. Nem tudtam elaludni, sőt rámjött a 
pisilhetnék, csak forgolódtam azon az amúgy is nyikorgós ágyon, amit nekem se volt jó hallgatnom. 
Mariska óvónő nádpálcájával fel-alá sétált az ágyak között, s a rendbontókra suhintott. Mielőtt 
megszólalhattam volna, rám húzott egyet, közben emlékeztetett arra, mit kellene csinálnom forgolódás 
helyett. Nem sokkal később újra rám húzott, kicsit erősebben, bár az első se volt álmosító. Közben úgy 
mondta ki a vezetéknevemet, mást nem is, hogy szinte megbénult a nyelvem a szégyentől, nem tudtam 
előhozakodni a pisiléssel. Sokáig nem mozdultam, aztán próbáltam a forgolódást lassítva végezni, de a 
súlypontáthelyezés pillanatában minden addigi nyikorgásnál nagyobb zaj keletkezett. Az inger 
elviselhetetlenné vált, végre sikerült kinyögnöm, hogy WC-re kell mennem. Mariska óvónő azt mondta: ha 
nem pisilek, nagyon megver. Aztán következett a vezetéknevem a már ismert tónusban. Bekísért a WC-be, 
szorosan mögém állt, és várta velem együtt a produktumot, ami csak nem akart megjönni. Fogadkoztam, 
hogy mindjárt jön az, amire várunk, de csak nem jött. Mariska óvónő többször orrba vágott. Eleredt az 
orrom vére. Nem gondoltam, hogy az orrvérzés ilyen sokáig tarthat. Lehet, hogy összefügg az orr mérete 
az orrvérzés idejével? Amíg a WC-ben a vérzéscsillapítással foglalatoskodtunk, Mariska óvónő többször 
értésemre adta, mi történhet velem, ha bárki, de föleg a szüleim tudomást szereznek arról, hogy miért lett 
vérfoltos az ingem. A szüleim tudomást szereztek, mert elmondtam. Apám beszélt másnap a hölggyel. 
Nem történt velem semmi. Nyilvános WC-ben tizenhárom éves koromig, az első korsósör elfogyasztásáig 
nem tudtam más jelenlétében vizelni. Úgy hallottam, ez a probléma előfordul Mariska óvónők nélkül is. 
Nem tudom. Sok történet van. Ezt a vezetéknevet is sokféleképpen ki lehet mondani. Gyerekkoromban nem 
igazán szerettette meg velem a környezetem. Persze az is közrejátszhatott, hogy a magatartásom nem volt 
kifogástalan. Itt születtem, így hívnak. Szeretnék érthetően, helyesen beszélni az anyanyelvemen. Apám 
soha nem ösztönzött arra, hogy sokacul tanuljak. Néhány szót megjegyeztem, de nem tanultam. Sokáig 
150 

TÚLMENT (HARMINC MÉTER) 
meditációs objektum 
Fotó: Révész Róbert 
komolyan gondoltam — szintén egy gyermekkori élményem kapcsán —, hogy talán nincs is addig értelme 
más nyelvet tanulnom, amíg nem tudom, hogy mit mondjak az anyanyelvemen, persze ez egy marhaság, 
hiszen nem csak arra való a nyelv, és egy másik nyelven is meghallhatom azt a mit is. De sokáig ezt 
komolyan gondoltam. 
Elmondanád ezt a gyermekkori élményedet? 
Igen. Nem tudom hány éves lehettem, amikor szüleim vásároltak egy tv-t. A tv üzembe helyezésekor egy 
bácsit lehetett látni a képernyőn. Kiderült, hogy hét nyelven beszél. Kíváncsivá tett, vajon mit tudhat a 
bácsi, ha hét nyelven is mondja. Leültem anyám mellé. Izgatottan, csendben figyeltem. Sokáig hallgattam. 
Ugyan nem értettem mindent, amiről beszélt, de valamiért biztos voltam benne, hogy ez a bácsi hét 
nyelven hazudik. Úgy tűnt, ő maga nincs összhangban azzal, amit mond. Más áradt belőle. Ez 
megcáfolhatatlan benyomásként raktározódott el bennem. 
Volt egészen korai, meghatározó olvasmányélményed? Ami által egészen más megvilágításban 
láttad magadat és a világot? 
Nem emlékszem olyan egészen korai meghatározó olvasmányélményre. Az már világos volt, hogy a 
felnőttek világában hazugságok vannak. Nem tudtam arról a megállapításról, mely szerint a 
szocializmusban egy nagy közös börtön van, a kapitalizmusban meg mindenkinek lehet sajátja, de a 
Szabad Európa rádió körüli sutyorgásokból elég korán egyértelművé vált, hogy az egész országban, és a 
szoc. tömbben hazugság van, a hazugságok mögött félelem, és a félelmet kiváltó legfőbb okok a szabadság 
vagy az élet elvesztése. 56-ról mindenki tudhatott. Nekem és osztálytársaimnak az úttörőegyenruhás, 
rövidnadrágos tanár bácsik, miniszoknyás tanár nénik példamutató masírozásaikkal kifejezetten 
szórakoztatóknak tűntek. Kisdobos jelöltként ebből főleg az jött le, hogy ezek itt hülyéskednek, de közben 
egyáltalán nem örülnek ennek, sőt egymás előtt szégyellik, láthatóan pirulnak. Vörös nyakkendősen — a 
pirulás egyik lehetséges okán túl, mármint, hogy egy hurkás lábú „pajtás" tanár néninek a miniszoknya 
nem előnyös — a leggyengébb felfogású gyerek is tudhatta, hogy ezt a pajtásosdit a tanárurak és hölgyek, 
kimondatlanul ugyan, de parancsra végzik, engedelmeskednek, és erre bennünket is meg kell tanítaniuk. 
Visszatérve a kérdésedre, életkoromnak megfelelően találkoztam a mesékkel: Magyar népmesék, Grimm 
testvérek, Lafontaine meséi, stb. Újmohácson nagyanyám esténként bibliai történeteket olvasott fel. Ahogy 
megtanultam olvasni, tulajdonképpen mindenbe beleolvastam, amit találtam a könyvespolcainkon, bár az 
egy szegényes könyvtár volt. Karl May Nagy indiánkönyvét, Dickenst, Móra Ferencet, Fekete Istvánt, Jack 
Londont, Weöres Sándort, Rejtő Jenőt nagyon szerettem. 
Az iskolában milyen „útravalókat" kaptál? 
Amikor anyám kérdezte, hogy hol tartunk olvasásból, azt hazudtam, hogy már szótagolva egybeolvasunk, 
előrébb lapoztam a könyvben, és kérésére hibátlanul sikerült is felolvasnom azt, ami ott állt, de ezt a 
türelmetlen produkciót leszámítva semmilyen kimagasló teljesítménnyel nem dicsekedhettem. Nagyon 
szerettem az irodalmat, a verseket, a történelmet, az ének, rajz, élővilág órákat. Igaz, apám egyszer, amikor 
preparálnom kellett volna lepkét vagy cserebogarat, akkor azt mondta, hogy nem baj, ha nem csinálom 
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meg, az sem baj, ha egyest kapok, csak gondoljak bele, mi lenne, ha mindenki megcsinálná, felbomlana 
a biológiai egyensúly. A gyakorlati órákat is szerettem, de az addig elő ttem sem isme rt gépiszonyommal 
ott kellett szembesülnöm, aztán küszködnőm azzal. Nem értettem, hogy miért kell fúrógép, ha van 
furdancs, amit az ember kézzel hajthat. A gépektől sokáig ta rtottam, a telefontól is. A hangjukat sem 
szerettem. Megtanultam kezelni a gépeket, de csak, me rt így kompenzáltam a félelmeimet. Kerékpározni 
is csak kb. tizenhárom éves koromban tanultam meg. Nem sokkal azelőtt, hogy letettem és megszereztem 
a segédmotoros kerékpárvizsgámat, jogosítványomat, de azt is csak azért, me rt szégyelltem magam, hogy 
mennyire nem érdekel, és nem aka rtam kilógni a tőbbiek közül. Verhovinamopeddel később — vagy mikor? 
— mentem is egy kö rt , aminek nem lett jó vége, mert kétszer estem el vele, és valami deformálódott is a 
járgányon. 
Színházcsinálással is foglalkoztam, volt egy irodalmi színpad, aminek működése nem merült ki a 
kötelező ünnepi mappásosdiban. Ja, és o tt találkozott először — véletlenül — a könyököm az egyik hirtelen-
nő már nyilvánvaló kerekségével, és bevallom, hogy pirulva, de me rt mindkettőnknek tetszett, 
ismételgettük is azt a titokzatos véletlent. 
A kötelező orosz nyelvtanulás sajnos nem mélyítette el bennem annak maradandó tudását, pedig 
milyen gyönyörű az a nyelv is. Nekem a Lenin és a kisfiú története — az azt átható ismerős motívum által 
— kifejezetten tetszett. Tényleg hihetetlen, hogy ma is ott fekszik abban az üvegkredencben, sőt újra ki is 
glancolták. 
A költészet, az irodalom, a művészet és a színház iránti szeretetem ott alakult ki, amihez persze azért az 
otthoni szegényes könyvtár is hozzájárult főként Ady, Radnóti, Petőfi, József Attila köteteivel. 
Vannak-e emlékeid olyan emberekről, akik valamiért fontossá váltak a gyerekkorodban? 
Boda bácsira emlékszem, akiről az emberek úgy gondolták, Ő az a bolond, akivel lehet szórakozni. Ő volt 
a kukorékolós ember. Volt egy kézikocsija, amire rá volt festve nagy fehér betűkkel: „Boda lada". Mindig 
ezzel járta a várost, ebbe gyűjtögette a papírt, a vasat, amit elvihetett a MÉH-be. Nagyon sok gyűrűt és 
nagyon sok karórát viselt mindkét kezén. A rendszeres guberálástól körmei és a körömágyak elfeketedtek, 
a rézgyűrűk oxidálódása majdnem teljesen zöldre feste tte az ujjait. A karjára csatolt órák azokat az 
időpontokat mutatták, amikor a szerkezetek felmondták a szolgálatot. Ha Boda bácsit arra kérték, hogy 
kukorékoljon, akkor azonnal, vagy rövid rábeszélés után a szájához emelte mindkét kezét, talán azért, hogy 
a keletkező hangot a levegő szabályozásával az igazi kukorékolás illúziójához közelebb segítse, vagy 
egyszerűen csak a hatás kedvéért. Ilyenformán egészen hosszú, és az eredetihez nagyon is hasonló 
kukorékolást hallatott. Gyerekként úgy láttam, Boda bácsi tisztában van azzal, hogy kinevetik, megvetik, de 
láthatóan ez egyáltalán nem zavarta, vagy legalábbis nagyon jól leplezte, sőt mint valami titkot tudó, ő 
közben a rajta gúnyolódókon derült. Emlékszem, egy napon a piac előtt ismét arra kérték, hogy 
kukorékoljon. Boda bácsi azt mondta, most nem, ma nem kukorékolok. De hát miért nem kukorékol? Azt 
válaszolta: ma nem kukorékolok, ma meghalt a fiam. Miért, hogyan halt meg a fia? Megállt a szíve, mondta 
könnybe lábadt szemekkel. A, nem állhatott meg a maga fiának a szíve, a maga fiának nem is volt szíve. A 
piaci hallgatóság, mint máskor, kórusban röhögött. Boda bácsi, akit soha nem tudtak derűs kedélyében 
megingatni, keservesen sírt, potyogtak a könnyei, közben akadozó hangon, szinte külön — külön, 
szavanként nyögte a hallgatóság felé: a...fiamnak...volt... szíve... nagyon...is...nagy...szíve...volt. 
Boda bácsira gyermekként úgy gondoltam, ő az a bácsi, aki tudja, miért kukorékol. 
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Emlékszem egy hölgyre, akit az emberek Toszó Marinak neveztek. Azt mesélték róla, valamikor gyönyörű 
nő volt. Dombóvár város központját a Napsugár áruház, a Mozi, a Hotel Dombóvár, az Omnia presszó (a 
„beton") és a buszmegálló köre alkotta. Toszó Marit gyakran lehetett látni, nemcsak este, amint a 
buszmegállóban várakozik fehér, testhez simuló dzsörzé nadrágjában, és valami hasonló anyagból 
készülhetett a fehér blúz is, amit fölötte viselt. Kis retikül a vállán, a lábán magas sarkú cipő. Nagyon 
sovány nő volt aránytalanul nagy mellekkel. Vastagon púderezte és rúzsozta magát, ami — ha beszélt — a 
majdnem középen hiányzó fog helyét éppen, hogy hangsúlyosabbá tette. Télen is gyakran viselte óriási 
napszemüvegét. Azokat, akikről úgy gondolta, hogy valamit akarhatnak tőle, rekedtes hangján, általában 
túlzó, erős teatralitással szólította meg. Szájából nem vette ki talpas cigarettáját. Közben kacér pózban, 
csípőre tett kézzel — a retikül súrolta a combját — negyven kilóját billegtette magas sarkú cipőjében állva. 
A megszólítás lényegre törően rövid volt: — Mi van kishurkám? Egyetlen válaszra emlékszem homályosan, 
ami célzás volt arra nézve, hogy az a kishurka iszonyú pusztítást vinne végbe a Toszó Mari hanyatló 
üzletvitelében. Amire Toszó Mari az ittas, alkalmatlan ügyfélnek karmolásokkal, a retikült ütlegelésre 
használva, és korántsem választékos szidalmakkal reagált. Kisebb csődület keletkezett a buszmegállóban. 
Végül úgy szedték le a Toszó Marit arról a félájult elvtársmunkásőrúriemberről. Bennem valami 
megmagyarázhatatlan kíváncsiság figyelte azt a Máriát, aki sokkal élőbb volt azoknál, akik szemében ő 
többnyire csak megvetést, lenézést, felháborodást érdemelt. 
Most hirtelen ők jutottak eszembe a gyerekkoromból Dombóvár kapcsán. 
Mohács-szigeti emlékeid? 
Mohács szigeten élt édesanyjával Gyurók Gyura. Az ő családjuk is megtapasztalta, hogy milyen a 
háborúban nélkülözni. Talán ezért — vagy, mert Gyurók Gyura számára minden jel arra utalt, hogy a háború 
bármelyik pillanatban újra kezdődhet —, amiről úgy gondolták, hogy a háború kitörésekor elengedhetetlen 
a háznál, azt mind felhalmozták. Az ágy alatt teli kosarak álltak. Egy kosár tele dobozos gyufával, egy kosár 
só, egy kosár cukor, egy kosár liszt, stb. Gyurók Gyura nyáron klót gatyában, trikóban, fekete 
gumicsizmában járt. Hűvös időben munkásruhában, svájcisapkában, gumicsizmában, esetleg pufajkában. 
Más öltözékben sohasem láttam. Orrhangon beszélt. Folyamatosan mondta a magáét. Mindig haragudott 
valakire, a szavaiból arra lehetett következtetni, hogy a háborúval perlekedik, a háborúra haragudott... 
A Gajdos bácsira emlékszem még. Teheneket tartott. Nagyanyám gyakran küldött engem a tejért. Egyszer, 
amint megyek éppen, már az útról hallom, hogy keservesen sírnak a tehenek. Köszönök hangosan az 
udvaron, senki nem válaszol. Bemegyek az istállóba, látom ám, hogy a Gajdos bácsi ott fekszik egy 
szénakupacon, de úgy, mint aki elzuhant, hason. Mellette hevert a kalapja. Megint köszönök. Nem mozdul. 
Szólítgatom, csak nem reagál. Szaladok vissza nagyanyámhoz. Mondom: mama, nem tudom, mi lehet a 
Gajdossal. Ott fekszik az istállóban. Lehet, hogy rosszul van, a tehenek meg bőgnek, elmaradt a fejés. 
Nagyanyám azt mondja, inkább talán sokat ivott a Gajdos bácsi. Azért sietve mentünk, de mire átértünk, 
már ott botladozott a tehenek között a fejőszékkel meg a vödörrel a kezében. 
Sokszor adott ingyen aludttejet, volt, hogy ötliteres dunsztos üvegekben cipeltem haza őket, háromszor 
kellett fordulnom. Sokszor mulasztotta el a tejleadást. 
I.-re, meg egy közeli hozzátartozójára, P.-re emlékszem. Hasonló életkorúak, kb. 7 évesek lehettünk. 
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Emlékszem, hogy I. szégyellte P.-t szellemi fogyatékossága miatt, nem értettem miért, nekem, ha nem 
mondja, fel nem tűnt volna. Elmentünk így hármasban, engedély nélkül a Dunára fürdeni, pedig akkor még 
egyikönk sem tudo tt úszni. A Duna éppen áradt. Agyagos és lejtös partszakaszt kerestünk, hogy egy öt-hat 
méteres fenéknyomvonalon csúszdát alakítsunk ki. Nagybátyámtól tanultam, hogyan kell azt elkészíteni. 
Meglocsoltuk az adott szakaszt. A viz alól vett agyagbombákkal megdobáltuk a part felsőrészét. Ha kellet, 
a csúszda teljes hosszában vezető töltésecskéket tapasztottunk a pálya két oldalára. A csúszda alját úgy 
képeztük ki, hogy kis emelkedőben végződjön. 
Ezt az ugratót már nem kellett volna megcsinálnunk. Ti. az történt, hogy az emelkedő egyre beljebb 
ugratott bennünket a parttól. Közben persze már a vízszint is emelkedhetett. Utánam éppen P. következett. 
Amikor lecsúszott, én még bent álltam a vízben, a csúszda aljánál. Ez volt a szerencsénk, mert P. befelé 
sodródott. Felém nyújtotta a kezét. Sírásra to rzult arccal mondta, hogy nem ér le a lába. Kinyújtottam a 
kezemet, így éppen elértem az ujjhegyemmel az övét, a másik kezemmel el kellett engednem a partot, 
amibe kapaszkodtam, hogy azt a kis mozdulatot megtehessem, amivel egy hajszálnyi húzólendületet 
kifejthetek. Megte ttem. Én is befelé kezdtem sodródni, és az én lábam sem ért le. Ugyanakkor a kifejtett 
húzóerő, és az általa keltett parányi hullám valamiért pont akkora viszontlendületet adott, hogy újra talajt 
érezhettem a lábam alatt. Meg tudtam tehát újra kapaszkodni. A másik kezemmel elérhettem a felém 
lebegö P. kezét. Kihúztam a pa rtra. Nagyon megijedtünk. Szótlanul siettünk hazafelé. 
Emlékek a sokac nagymamáról... 
Egyszer hallom ám, hogy nagyanyám kétségbeesetten kiabál: Zoliiiii, Zoliiii, mintha valami tragédia történt 
volna, rohanok ki a ház elé, kérdezem mi történt, mi a baj? Azt mondja: jajj nagy baj van, nem találom a 
botomat, jajj hol lehet a botom, hova tettem a botomat? De közben hihetetlen fürgeséggel rohangált fel-
alá, össze-vissza. Mondom, de minek magának a bot, hát olyan ügyesen mozog, mi szükség arra a botra? 
Ja, nem azért kell, csak nem tudok felállni anélkül, mondja. 
Nagyanyám úgy emlékszem, akkor már egyedül élt. A városban vásárolt egy kutyát. Egy barna tacskót. 
Úgy hívta, hogy Tomi, Tamás. A kutyát bevitte a szobába, és onnantól ott lakott vele. Kérdezem a mamától, 
hogy fél, vagy ennyire egyedül érzi magát, azért viszi be a szobába a kutyát? Azt mondja erre: nem, ez 
szobakutya. Ezt úgy vásároltam, hogy ez egy szobakutya. Egy kartondobozból készítette el az alvóhelyét, 
szépen kibélelte pokróccal. A kutya annyira nem mozgott, annyira nem járt ki sehová, nem is tudom, hogy 
intézte a dolgát, tulajdonképpen belehízott abba a dobozba. Tényleg ilyen kocka alakú volt már, és 
megvetően nézett arra, aki elhaladt a doboza mellett. Emlékszem nagyanyám állandóan dicsérte a Tamást, 
hogy milyen okos, milyen szófogadó. Nagyon szerette. Aztán amikor egyszer elfogyott a nyugdíja, és nem 
tudott vásárolni a kutyának csirkeszárnyat, vagy valami mást, amit a ku tya már elvárt tőle, akkor ő zsírral 
próbálkozott. Nem tudom, mi sült abban a zsírban, azt kente a kenyérre, és odatérdepelt a Tamás elé. 
Hízelegve mondta a kutyának: egyél Tomikám, kicsi kutyám. A Tamás lenézően, arisztokratikus lassúsággal 
és undorral fordította el a fejét. A nagyanyám térdepelve toporzékolt, megragadta és rázta azt a 
szerencsétlen kocka alakú szobakutyát. Így kiabált vele egy ideig. Amikor lecsillapodott, újrapróbálkozott, 
kétszer-háromszor ismétlődött meg ez a ceremónia sikertelenül. Nagyanyám akkoriban már annyira 
feledékeny volt, hogy nem tudta, adott-e aznap enni a Tamásnak. Túl is etette. Így aztán gyakran fordultak 
elő ilyenféle jelenetek. 
Történt egyszer, hogy nagyanyám nem találta meg a fogsorát. Rémülten kereste össze-vissza. Mondta 
nekem is, segítsek megkeresni, mert igy éhen fog halni, és akkor kerestük sokáig, hiába. Ő három nappal 
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később még mindig kereste, de akkor már meg volt győződve arról, hogy a Tamás vitte el. Kérdeztem tőle, 
hogy de miért vitte volna el a Tamás? Mit csinál egy ilyen műanyagdarabbal? Az ételszag miatt — mondta 
ő. 
Mesélték, hogy aztán csináltatott magának egy új protézist, de az meg annyira nyomta az ínyét, hogy 
diótörő kalapáccsal apró darabokra törte, közben azt kiabálta: majd csinálnak másikat, elég rá a nyugdíj. 
És mit dolgozott? Miből élt? 
Amíg nem államosították a földet, addig megtermelték, amire szükségük volt. A fölösleget nagyanyám 
piacra vitte. Állatokat is tartottak. Később nyugdíjasként is piacozott, mindig volt valami, amit vihetett oda: 
dió, gyümölcs, hagyma, virág, stb. Ha a ház körüli munka és a föld engedte, akkor napszámba járt. Télen 
sokac ingeket hímzett, azokat vásárba vitte Pécsre, Harkányba. 
Nem volt állandó munkája? 
Nagyanyám nem fogadta el, hogy elvették a földjét, sem azt, hogy termelőszövetkezetben kell dolgoznia, 
a dédi mama ment el helyette. Nem is lett volna nyugdíja. 




És édesapád is? 
Igen. Pécsre került a tanulmányai miatt, aztán Dombóváron telepedett le, éppen ezért csak akkor beszélte 
az anyanyelvét, ha szüleihez hazalátogatott. Gyerekkorában szerbhorvát nyelvű iskolában tanult. Amikor 
Jugoszláviában járt, mindent megértett, de azt is tapasztalta, hogy miben különbözik a sokacok által beszélt 
nyelv az ottanitól. 
Téged megtanítottak sokacul? 
Nem. 
Miért nem? 
Ma sem tudom. Mintha valami ok nélküli szégyenérzet munkált volna a mélyben. De nem tudok a 
kérdésedre válaszolni. Tetszett a nyelv. Szerettem volna érteni azt, amit a nagyszüleim és az ott élő 
emberek beszélnek, de valamiért mégis így alakult. Néhány szó azért bennem van. Talán, mert nem ott 
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éltem, és a nyarakon kívül csak a busójárás időszakában látogattam a szigetre. Nem mondtam le arról, 
hogy megtanuljak. Több nyelv is van, ami érdekel, ez egyelőre várat magára. 
Mennyire érzed Dombóvárt otthonodnak? 
Dombóvár? 
Igen. Dombóvár, Mohács... Van-e olyan város, amire azt mondanád, hogy az az otthonod? 
Tizennégy éves korom óta nem élek Dombóváron. Mohács-sziget is megváltozott, de az atmoszféra 
megmaradt. Nem mindenütt tüntették el a „vad" partszakaszokat, de sok helyen vágtak ki fákat, és azokon 
a területeken egyforma csemetéket ültettek. A környéken kísérleti fúrásokat végeztek, és építettek egy 
kőgátat is, mire a kerekes kutakban szinte teljesen, a holtágban meg időről-időre elapad a víz. Sokac 
asszonykákkal még lehet találkozni. Ahogy az öregek elmennek, a fiatalok föleg Mohácsra vagy Pécsre 
költőznek. A szigeti házakat elsősorban nyaralási célra vásárolják. A vásárlók különös gonddal alakítják át 
a Dunától alig száz méterre álló kandai házakat, és helyezik el az udvar közepén kialakított kis 
fürdőmedence köré — látni ilyent — a muskátlikkal bélelt vagy szegélyezett régi használati tárgyakat, 
alkatrészeket, úm.: köcsögök, fagereblye, kocsikerék, talicska, mosóteknő, stb. 
Nagyszüleimtől Gajdos bácsiék vásárolták meg a kandal házat, ami csak néhány lépésre állt a töltéstől. 
Kertjével, gyümölcsfáival, potyogtatós vécéjével, a fészerrel, a disznó- és tyúkóllal, udvari kemencéjével, 
kiskonyhájával, sok kis szobájával, üveges verandájával számomra mindig tágas és gyönyörűséges volt. 
Nyaranta később is ellátogattam a házhoz. Láthattam, amint az udvart és a kertet ellepi a gaz, és azt is, hogy 
a valamikori szobákban teheneket ta rtanak. Néhány évvel később Gajdoséktól, a már akkor teljesen 
lepusztult házat egy holland házaspár vásárolta meg. Nem emlékeztet a régire, de rendbe hozták. 
Nagyszüleim a kandai ház eladása előtt, már nyugdíjasként kezdtek építkezésbe. Mielőtt az újmohácsi ház 
úgy — ahogy elkészülhetett volna, nagybátyám huszonnégy éves korában, nagyapám nem sokkal később 
meghalt. Nagyanyám sok éven át élt még abban a házban, szigeti asszony lévén, érthető módon nem aka rt 
Dombóvárra költözni, még a téli hónapokban sem. Amikor azzal a diótörő kalapáccsal szétverte a 
protézisét, talán önmagára sújtott akkor, és arra a számító sunyiságra, ami az újmohácsi házba költözött az 
ő kórházba kerülésével. 
Néhány évvel ezelőtt egy cetlire a következöket írtam. Mindez néhány napja hatóságilag érvénytelen, 
de a kérdésedre ide kívánkozik: 
A Vasas Szent Péter utcában sétáltam. Itt kellene lennie a huszonhármas számú háznak. De nincs itt, 
csak egy üres telek. A személyigazolványomba ez a cím van bejegyezve állandó lakóhelyként. Itt sohasem 
laktam. Bejelentkezésemmel kb. tizennyolc évesen B.-nek — állandó szegedi lakosként — kezese lehettem. 
A tény, hogy lakhelyem egy üres telek, furcsamód megnyugtatott: a lelkiállapotom, ha áttételesen is, de 
legalább hatóságilag helyesen van dokumentálva. 
Ha nincs olyan város, ahol otthon érzed magad, akkor idegennek érzed magad mindenütt? 
Annyira vagyok benne, amennyire hordozója is vagyok az otthonnak, ez a külső-belső tanulás, ajándékozás 
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magam tökéletlenségéből is adódik bizonyára, ahogy itt beszélni próbálok erröl. Vajdasági barátaim 
nagyon jól tudják — pláne, hogy az elmúlt évtized történései ott ismét erröl szóltak —, hogy a nacionalista 
idiotizmusnak soha nincs köze sem otthonhoz, sem hazához, sem néphez, sem igazsághoz. Alapállásom 
az ember, az emberség. Az ember, akinek bázisa az egész emberiség. De ez nem lehet póz, sem 
képmutatás, sem sunyiság, sem intézmény, mert nem tud intézményesülni. Az ember nem intézmény. Az 
ember tud intézményt csinálni, de az intézmény nem tud embert csinálni. III. tud csinálni: fiktív micsodát. 
Az ember csinálja, amit csinál. Mit? Szegényes megfogalmazással: az egészből/egészre 
gondolást/csinálást. Az egészről tudva, a maga belső világait, a többi más világokra való nyitottságával 
művelve: világol. Legalábbis erre az alapállásra mondtam igent, amit újra és újra megkérdőjelezek. A 
megkérdőjelezett alapállásmondások/válaszok által építhetem az otthont, az országot, a hazát, szabadon, 
szabadságomban, a másikat tiszteletben tartva. Ha nem ebből az alapállásra kérdezéssel csinálnám, akkor 
elárulnám a családomat, elárulnám a szülőföldemet, de ezt az egész sárgolyót, a kis és nagy világokat is, 
az itt élő embereket, és elárulnám a határokon túl élő embereket, magyart és nem magyart egyaránt. Ugye 
a nap a sugarait nem szelektálva küldi a földre, nincsenek hátsó gondolatai. Ha valaki alapállásában van 
akadályozva, az alapállás van elárulva, pontosan annyira, amennyire azzal egy. Az alapállás az egészben, 
az egészből azért örök, mert az egész nyugszik rajta, ill. abból cselekszik. Ezért van állásfoglalás, ha 
tökéletlenül is, de van, és ha nem zárt a szó, akkor az teljesedik. Mert ott lehet a kérdés, ahogy a válasz is. 
Van, amihez nem tudok, és nem is akarok alkalmazkodni. Ugyanakkor tudom, hogy nem vagyok egyedül 
ezzel, létezik egy láthatatlan közösség, az irántuk való rokonságérzetből fakad ez a tudatos/ösztönös 
irányultság. 
Ezt a közösséget keresed vagy tudod, hogy van valahol? 
Az Eszme-időben. Itt. A találkozásban. De vannak olyan emberek is, akik nem élnek már: festettek, vagy 
írtak, vagy építettek, zenét szereztek, valamit hagytak maguk után — mondjuk egy cipőkészítő, néhány pár 
cipőt —, ami bizonyság arra, amire gondolok. Vannak, akik nyom nélkül mentek el, ismeretlenek, de 
hordozták... pl. a magyar népmesékben... 
Ez egy szellemi rokonság? 
Az igent méltatlanul mondanám, de ilyesmi, ilyesmi. Tökéletlenségemben van egy ilyen irányultság. 
Annyiban irányból levés, amennyiben megvalósul. 
De most ebben a melankolikus színezetű lendületben beütöm a gongot, vagy ahogy Johanna fogalmaz: 
bimm-bamm. 
Képzeld, mostanában Johanna rájár a piszoárra és ezt a félig átlátszó műanyagtokban ülő zöld folyadékot 
— szagosító, vagy szagtalanító, vagy micsoda —, ezt akarná közelebbröl megismerni, és hát komoly és 
elmélyült beszélgetéseink ellenére az első figyelmetlen pillanatomat, pillanatunkat kihasználva megint 
oson, szalad, hogy azt onnan kiemelje, és nagyon elégedett, ha ez sikerül. Sőt, hát az elégedettsége 
rögvest növekszik is, mert már tudja, hogy olyankor jön az üldözési jelenet, és egyik pillanatról a másikra 
az ő elégedettsége már ott zöldell a fehér szőnyegen, a szobánk közepén, mert ugye elhajítja azt a műanyag 
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micsodát, vackot. Na és akkor  On a hancúr, amit meg is érdemel az ilyen isteni, számító, szemtelen 
mutatványos, aki sikong és kiabál, és hogy elterelje a zőld elégedettséggel járó esetleges kellemetlen és 
unalmas beszélgetéseket. Mert már rutinos ebben, és nagyon jól tudja, hogy azt az izét nem szabad a 
piszoárból kiemelni, de ugye azért kiemeli, szóval tudja, hogy mit kell csinálni, mit is kell mondani, és 
akkor mondja is, hogy: cici, cici! Na de akkor már az anyja támadásba lendül, és négykézlábra ereszkedve 
mondja, hogy azt nem szabad, és akkor még nagyobb a visongás, meg a viháncolás, me rt ugye akkor már 
a hancúr meg a dögönyözés van soron. És akkor ott a matracon bukdácsolnak egymáson, én meg ott 
bénázok azzal a műanyag darabbal meg a felmosófával, me rt valójában az a szagosító roppant büdös, és 
valamiért pillanatok alatt megtelik a szoba annak a valaminek a büdös illatával. De hát az meg most 
perpillanat kit érdekel, főleg amikor ilyen emelkede tt hangulat van kialakulóban. El is hajítom azt a 
felmosófát, és csatlakozom az előttem szólóhoz, hogy aszongya „ azt nem szabad", és akkor a rakás 
növekszik, meg a vihánc, meg az anci, meg az apci, és a cici már feledésbe is merült ilyen aktív 
komolykodásban, meg puszik, meg „nem  szabadok" kőzött. De amikor leizzad a csapat ebben az otthoni 
viadalban, azért azt a zöld vackot, ami nyomot hagyo tt lent és fent, azért még szóvá tesszük, azt azért még 
felmutatjuk, mint a tilosok egyikét. „Nagyon jó a dramaturgiai érzéke", a Kavics fogalmazott így, amikor 
megtudta, hogy Johanna az ünnepek első napján két lábon is kipróbálta a világban való tartós közlekedést, 
vagyis csupa figyelmesség, me rt megoldotta és megajándékozott bennünket önmaga közlekedésével is. 
Tehát ismétlődik újra a dolog, azzal a zöld szagostrutymóval, de akkor már ezt a kis hölgy úgy intézi, hogy 
a „cici, cici" épp szopi időre is essék. Na most, a balanszok ilyenfajta fecsegésigénye innen is támad, 
hogy pl. ez az otthon a másik otthonban is otthon legyen. 
Amikor elkerültél Szekszárdra, el a családi háztól, akkor milyen élményeket éltél át? 
Szekszárdon szereztem meg a Szerszámkészítő szakvizsgát az „505"-ösben. Közben valamelyest csökkent 
is a gépiszonyom. 
Ott ismerkedtem meg Sárvári J-vel. Barátság alakult ki közöttünk. Sokat beszélgettünk irodalomról, 
költészetről, zenéről, művészetről, vallásról, politikáról és arról, ami körülvett bennünket, amiről lehetett 
tudni, de amiröl nem beszéltek. Együtt csináltunk előadásokat a kollégiumban. Közösen készültünk 
szavalóversenyekre. Kőzösen jártunk versmondó műhelybe, a szekszárdi Kísérleti Színpadba, 
hangversenyekre, koncertekre, filmmúzeumba, a Szászba és a Kispipa vendéglőbe. Együtt stoppoltunk: a 
Balatonra, Szlovákiába, Erdélybe. Hozzá jöttem először Szegedre is. 
Emlékszem az első nap az osztályfönök rögtön közölte, hogy aki itt elkezdi a tanulmányait, az 
automatikusan belép a kiszbe, ellenkező esetben nem kezdi el a tanulmányait. Ezt nem restelkedve, 
együttérzés nélkül mondta. Aztán szavazni kellett. Azzal a fiúval emeltük fel utolsónak a kezünket, akit két-
három héttel később, kábítószer ügyleteire hivatkozva kizártak az intézményből. L-el gyakran találkoztam 
később is „gyanús, szoc. köz. ellenes körökben". Később ezt egy nyomozótiszt le is olvasta a 
hátizsákomban talált fotográfiáról és az azt közrefogó, tilto tt könyv tartalmából. A fényképen látható 
veszélyes személyeket kellett volna megneveznem, közben a könyv miatt már a közösség elleni izgatást 
emlegették. Szóval megilletödve attól, hogy milyen nagy embe rt akarnak belőlem itt csinálni, inkább csak 
úgy becézgettem öket a képen. Mire a nyomozó, aki azt hitte, nála van a humorérzék, megkérdezte, hogy 
szerintem tollas-e a háta? Én úgy, ahogy Hasek derék katonája tenné, meg is néztem. Dühös lett. Kiküldött 
a folyosóra. Aznap már nem kérdezett többet, de értésemre adta, hogy másnapra szerinte biztos eszembe 
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jut valami, különben kiraknak az intézményből, és bizonyára ezzel az osztályfőnököm is egyetért. Az 
osztályfőnököm, aki az elvtársa tollas hátán az előbb valami nagyon mulatságosat vehetett észre, 
egyetértett. Este beszéltem T.-vel, akitől a könyvet kaptam. Azt mondta, nyugodtan megmondhatom a 
nevét, elvégre ő is rajta van a képen, és a könyvet egyébként is egy vonatülésen találta, ami persze nem 
volt igaz, de ami sajnos nekem rögtön nem jutott eszembe, hiszen az igazoltatás pillanatában egészen 
mással voltam elfoglalva. Nem rúgtak ki. T.-t meg se keresték, be se hivatták. „Pártfunkcionárius az apja" 
— tudtam meg később. Arról nem T. tehet — gondoltam. Az a szerintem érdektelen könyv — akkoriban — 
vallásos szamizdatnak számított. 
A vörös zárvány repedéseiben akadt tanár, aki 56-ot magánbeszélgetésében forradalomként emlegette, 
de csak a magánbeszélgetésében, már úgy értem, akivel egyáltalán létrejöhetett ilyen beszélgetés. De 
azért volt ilyen is. Egyetlen tanárra sem emlékszem, akivel őszintén beszélgetni lehetett volna olyan 
kérdésekről, amelyek foglalkoztattak — bármi másról igen. 
Még nem töltöttem be a 18. életévemet, amikor Szekszárdról Szegedre költöztem, kifejezetten azért, 
hogy a Szegedi Egyetemi Színpad munkájában résztvehessek. 1983 óta kisebb megszakításokkal 
Szegeden élek. 
És most? Térjünk rá a közelmúlt történéseire. 2003-ban az Urbán András rendezte Könyökkanyar 
c. előadáshoz te készítetted a díszletet. Nem jellemző rád, hogy más színház számára készíts 
díszletet. Miért döntöttél úgy, hogy együtt dolgozol Urbánnal? Szabadkai fellépésetek alkalmával 
ismerted meg őt és az Aiowát? 
Hirtelen nem is tudom. Én a Wozzecket láttam először 92 —ben a Thealteren. A Wozzeck által találkoztam 
Andrással. Megrendítő találkozás volt. 
A Wozzeck egy kivételes asszociációs gazdagsággal megkomponált, önmagát is író, a színházat is 
újrateremtő, katartikus esemény, tragikus ünnep volt. Könyörtelen intenzitással szembesíthetett bárkit 
azzal, ami akkor már ott volt a robbanó Jugoszláviában, de arról is hírt adott, ami még csak rejtetten, 
csíraformájában ült a lelkekben, ami még jött, ami még következe tt : a táguló bugyrokról, az emberi 
nyomorúságról, a stációkról, a tébolyról, hosszasan sorolhatnám, mi mindenről. Ez a zsigerekből is jövő 
jóslat túllépett a színházon, mert nem azzal foglalkozott. Felhívta azt a bizonyos nem előjeltelen, nem 
minősítetlen valamit, amit az ember életében csak ritka, kivételes pillanatok tudnak. 
András a Hamlet rendezése után éveken át nem csinált, nem csinálhatott színházat. A főiskolát is 
szüneteltette. A háború az Aiowások életútjába is beleszólt. Abban az ördögi szituációban dönteniük kellett: 
maradnak, vagy otthagyják hozzátartozóikat, barátaikat, szülőföldjüket. 
Maradni kb. azt jelentette: bevonulni, és tudni, hogy vannak barátaim és ismeretlenek, akik ennek a 
hadseregnek ellenségeként a másik hadseregben fognak majd rám fegyve rt , hiszen ők meg oda kaptak 
behívót. Én meg majd innen kellene, hogy lőjek rájuk. Legalábbis ezt várnák el tőlem, tőlünk valakik a 
nacionalizmus által is megszentelt zászlók alatt: gyilkosnak, öngyilkosnak lenni, az értelmetlen vérontást 
kiszolgálni. Vagy, ami semmivel sem hízelgőbb rám nézve, a bevonulást valahogy kijátszva — a 
borzalmakról tudva, mert másképpen lehetetlen —, a legrosszabbra is felkészülve, tehetetlen tanúként 
szemlélni azt, amire nem én mondtam igent. 
Otthagyni kb. azt jelentette: katonaszökevénynek lenni. A következmény, hogy nem tudhatom, meddig nem 
térhetek, sőt nem is látogathatok haza. Ha idő elött mégis megtenném, ha nem a határon, akkor egy 
igazoltatás során elkaphatnak, hadbíróság elé állíthatnak, és elítélhetnek, bizonyára, mint „hazaárulót". 
Az Aiowából sokan jöttek át. András ott maradt. Még a bombázások előtt találkoztam vele a zentai Mojoban. 
Sőrt ittunk és beszélgettünk. Akkor még egyáltalán nem terveze tt előadást. A háború még nem múlt el. 
Illetve még nem lehetett tudni, hogy hol is ta rt . Azt mondtam Andrásnak, hogy ha eljön a pillanat — és 
remélem, hamarosan eljön, hogy már gondolhat előadásra —, akkor fogjon majd szavamon: mert örömmel 
csinálok az előadásához díszletet. Jó néhány évnek kellett eltelnie még, de eljött a pillanat, és szavamon 
fogott. 
Jeles Andrással is dolgoztál az elmúlt években. Ennek az együttműködésnek az egyik emlékezetes 
pillanata volt a József és testvérei c. film és a Kaposvári Csiky Gergely Színházban rendezett 
Csehov-előadása, a Ványa bácsi. Te hogyan viszonyulsz a közös munkátokhoz? 
Amikor először láttam Jeles András egyik filmjét, közben és utána is, valami másként, mégis ismerősen- 
otthonosan mozdult bennem. Azt is mondhatnám, javult a közérzetem. Mintha ott belül valaki nagyon is 
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várt volna arra a másként mozdulásra, mert a hirtelen keletkező eufóriában már mondtam is: — igen ez az, 
itt van, azonnal utána kell néznem annak, amit ez az ember csinált, eddig és most. Utánanéztem. Láttam a 
filmjeit, a főiskolás vizsgafilmjeit, és a Monteverdi Birkózókörrel készített színházi előadások 
dokumentációját. Olvastam nyilatkozatait, írásait. Ha valahol rendezett — ami sajnos csak ritkán fordult elő 
utána mentem. 
Bennem tehát érlelődött az Andrással való személyes találkozás igénye. Rám nézve ez kötelező, vagy 
törvényszerű volt. Találkoztunk. Megajándékozott a bizalmával, nyitottságával. Együttgondolkodni a film 
látványvilágának megvalósításán — a megtiszteltetésen túl — számomra azt jelentette: ami itt és most 
kikerülhetetlen. 
Emlékszem, Ágnessel szinte fuldokoltunk a nevetéstől, potyogtak a könnyeink, amikor felolvastam a József 
és testvéreiből a Tisza parton, a sárgán. 
Még a Városi Színházban történt, hogy András, a Színház a színházban /play Molnár/ c. előadás próbáján, 
egy véletlen folytán — majd azt a véletlent már reszkírozva —, figyelve az írásvetítő fényében álló fácska 
operafóliára vetülő rajzolatát, a hintán ülő árnyalakot, az üveglapra újbeggyel odasimított horizontot és a 
néhány csipet felhővel szegélyezett vörös korongot, váratlanul felnevetett. Mélyről jövően, jóízűen és 
harsányan töltötte meg a színházterem levegőjét az a nevetés: a József és testvéreivel kapcsolatban volt 
meg benne a sejtés: árnyképekben, árnyjátékkal kellene megcsinálni. 
Andrással sokat beszélgettünk a filmről, már a play Molnár próbafolyamata közben is. A közös 
beszélgetéseken Czene Csaba és Nádas Bálint is részt vettek. Később Turcsány Villő és Babos Tamás 
operatőr is csatlakoztak a beszélgetésekhez. Nagyon sok kérdést, problémát és lehetőséget vetett fel az 
árnyjáték, árnykép és az infrakamera. A Csabáról el kell mondanom, hogy hihetetlen leleménnyel és 
gyorsasággal készített el bármilyen tárgyat, falrészletet, ablakmélyedést, tényleg nyugodtan mondhatom, 
hogy bármit, bármilyen formát, akármit, amire a forgatás során hirtelen szükség lett. A Bálintról — és más 
értelemben a Villőről — azt kell elmondanom, hogy a kísérletező kedve még az utolsó pillanatban is 
megvolt, mert ha egy tárgyról azt feltételezte, hogy annak rajzolata valamit tudhat és valamelyik képben 
helye lehet, akkor azt még az utolsó forgatási napon is ellenőrizte. Terveztünk, skicceket készítettünk — ami 
nekem ment a legkevésbé — a lehetséges segédeszközökről. Az írásvetítő fölötti felületmozgatással 
kapcsolatban merült fel nagyon sok elképzelés. Sok más mellett, pl. egy fahrt-asztalról, ami a forgatás 
során a táj és felhőrajzolatok egyenletes mozgatását tette lehetővé. De mondom, nagyon sok ötlet, 
elképzelés merült fel. Sok ötlet már az elején kiesett, mert az anyagi lehetőségek nem engedték meg a 
velük való foglalkozást. 
A háttérrajzok kezelését, újrarajzolását Villő vette át a play Molnárban. A kísérletezések még az előadás 
előtt indultak, ám a közben felvetődő ötleteket újra és újra megnéztük. Villő háttereket, tájrajzokat gyakorolt. 
A play Molnár után, azonban egy sokkal koncentráltabb kísérletezés folytatódott, újranézhettük más 
szempontokat is figyelembe véve, hogy a különféle anyagok, viasz, hab, buborék, füst, folyadékok, zselék, 
termények, virágok, élelmiszerek, üvegek, törmelékek, fóliák, szövetek, csipkék, stb. hogyan viselkednek 
az írásvetítőn, és egyáltalán milyen a kivetített képük, színük, melyikkel és hogyan kezdhetünk valamit. 
Közben a beszélgetéseken már nagyon konkrét elképzelések, tennivalók fogalmazódtak meg. Aztán hosszú 
várakozás következett, hogy elindulhatunk-e? Lesz-e pénz, vagy sem. Elindultunk. Nem kevés 
kockázatvállalással: annyiból, amennyiből. 
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Összetett és bonyolult, élő technológia jőtt létre, ami folyamatosan alakult és változott a forgatás során. 
Már az őtlet kapcsán, hogy árnyjáték és infra kamera, beugrott, hogy nem rég múlt százéves a film — 
sejtettem, hogy rendkívüli pillanatok kővetkeznek. Azok következtek. A nehézségek ellenére csodálatos volt 
a forgatás. 
András minden egyes képet lerajzolt. Mindent átbeszéltünk. Pontosan lehetett tudni, hogy mi az, amit 
megközelítünk, de a végső kép minden esetben a meglepetés erejével hatott. Hiszen András szinte mindig 
kivárt, és beengedte azt a valamit, azt a tényezőt, ami a jelenet és a látvány végső egészét meghatározta. 
Esetleg egy oda nem terveze tt , véletlenül bemozduló felületet — pl. üveg, folyadék, nagyítólencse, valami, 
vagy a felület által keletkező fényrajzolat módosulását, ill. a módosulás felkínálta lehetőségek azonnali 
áttekintését —, ami úgy járhatta át, úgy szólhatott bele a megközelített képbe, mint valami élő természeti 
jelenség. Hogy mondjam? Gyakran álltunk lenyűgözve a fólia elő tt . Hihetetlennek tűnt az, ami ott létrejött, 
ami ott megmutatkozo tt , ami o tt megtörtént. Az ott született, nincs mese. 
Sok esetben kellett úgy exponálni, hogy egyetlen felvételen belül változott a kép fényértéke, mintha épp 
akkor kelne fel a nap, vagy tűnne el egy felhő mögö tt , de sokkal intenzívebb volt a differencia, mint normál 
fényviszonyok között , hiszen a fénymag a kamerával szemben helyezkedett el. Utólag hiába tűnik ez is 
evidensnek, ezt megbecsülni gyakorlatilag lehetetlen. Babos Tamás operatőrnek sikerült. 
Andrásról ma sem gondolok mást, mint amit az utánanézés minden egyes állomásán gondolhattam, 
azt ugyanis, hogy hiteles ember. Nem is jön másból az, amit csinál. Ezt kevesekről tudom ilyen 
határozottsággal kijelenteni. 
A Színház a színházban, a film, a Ványa bácsi jelenidejű számomra. 
A 2004-es szegedi THEALTER-en az Ortopéd balansz. Ó, Szeged, Szeged! című installációd volt 
látható, amit kislányodnak és feleségednek ajánlottál. Mondanál-e erről valamit? 
Régóta bennem volt egy kép arról, hogy különböző méretű és súlyú, egyensúlyozó testek állnak egy térben. 
A testek a legkisebb légmozgásra megbillenhetnek, megmozdulhatnak. A nagyon súlyos — esetleg 
mozdulatlan — balansz atmoszférája által tudja azt, amit a mozduló balansz. Mindkét esetben a passzivitás 
aktivitása érdekelt, mint aktív installáció. 
Ó, Szeged, Szeged! 
Elképzeléseink szerint: egy modellezés és kísérletezés indul el, ami egyben az új előadás kezdetét is 
jelenti, amit a találkozásaink és azok a történések írnak, amelyek külön-külön foglalkoztatják azokat az 
embereket, akik azt csinálják. Nekem is van néhány jegyzetem, történetem, képem. 
Nem így történt! 
Érdekelt volna, hogy a többieknek mi a véleménye, és hogyan viszonyulnak azokhoz a történetekhez, 
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készültünk. Abban is bíztunk, hogy esetleg a hellyel kapcsolatos problémák megoldódnak. Egyre nehezebb 
az embereket egy adott idöszakra egyeztetni, különösen akkor, ha nem saját, független térben kell 
gondolkodnunk, ráadásul nem mindenki él itt Szegeden. Csak olyan térben lehet a folyamatos építkezéshez 
szükséges laboratóriumi körülményeket megteremteni, ahol a konstrukciókat nem kell mindennap 
lebontani. Nem robotolni akarunk. Ehhez nem kellene nagy hely. De nem csak a hely hiánya miatt nem 
kezdhettük el a próbákat. A városhoz megérkezett ugyan a nekünk szánt támogatás, de csak másfél 
hónappal később utalták a számlánkra. Amikor érdeklődtünk, azt mondták, nincs ott a pénz. Ott volt. Tehát 
csak három és fél hetünk maradt a Thealterig. Akkor döntöttem úgy, hogy legyen csak egy installáció. De 
azt hol csinálom meg? Arra gondoltam először, hogy az Újhíd szegedi oldalán, annak lábánál — közvetlenül 
a híd alatt — felépítünk egy nagyméretű fekete paszpartot. A paszpart mögött helyeztük volna el a 
balanszokat a parton és a vízben, úgy, hogy a képkivágásban a vízfelülettel és a híd új-szegedi lábának 
közepére erősített fényinga képével együtt láthatták volna az érdeklődők a — paszpart előtt berendezett — 
nézőtérről. A fényinga fordított képe is megjelent volna a mozgó, hullámzó vízfelületen, na és a vízen 
közlekedő járművek, valamint a híd alján fészkelő galambok. De erről le kellett mondanunk, mert 
különböző engedélyek beszerzése nélkül ott nem lehetett volna elkezdeni a munkálatokat. Az engedélyek 
megszerzése pedig időigényes. Végül a Régi Zsinagóga karzatán állítottuk fel az installációt Filák 
Tamással. Francia Gyula ellenőrizte és rakta rendbe az inga kapcsoló -és vezetékrendszerét. 
Minden helynek van története. De nem minden hely olyan beszédes, gyönyörű, erős atmoszférájú, mint a 
Régi Zsinagóga. A hely atmoszférája és története kikerülhetetlenül hat arra, aki ott van. Velem is így történik 
minden alkalommal, ha a kiskapun belépek. 
Nem is azt az installációt készítettük el, amit eleinte elképzeltem. A hely sérthetetlen. Minden pillanata 
beszél önmaga miértjéről: akik által, amiért épült, és amire szolgál-„t". 
A tragédiára emlékezés tud a „t" betűk mögötti emberekről, a milliókról! 
Áttételes jelenidő lép be velem a kiskapun, én vagyok a szégyen, kezemben a bambusz rudakkal, az 
installáció ortopéd lábaival, kezeivel, amelyek mutatják aztán ott fenn, hogy nem ők vannak, hanem az, ahol 
vannak. 
Ortopéd balansz (meditációs objektum): 
Középen bambuszlábakon álló vécéülőke, nyitott, függőlegesen álló tetőtámlájára akasztott tükörrel. Az 
ülőke két szélén, egy-egy tűhegyen balanszírozó, függőleges nádpálca, a rájuk ültetett és azokkal együtt 
billenő borotvával, pamaccsal, cérnaszálakkal és borotvahabbal. Kétoldalt az ülőkét közrefogó, három 
egymásnak támaszkodó bambuszláb csúcsán keresztbefektetett balanszírozott bambuszkarok 
cérnaszálakkal. A karok kb. három és fél méteres magasságban billennek a vécéülőke fölött, úgy, hogy az 
egyik cérnaszál az ülőke széléhez kötve — ráhagyással — lazán fixálja a passzív balansz karját. A másik 
cérnaszál az ülőke nyílásán átfűzve a fekete doboz ingájában végződik. Először csak az egyik balansz 
mozdul: a cérnaszál közvetíti az ingamozgást. A másik balansz karja csak az inga által mozdított kar 
ütközése által mozdul. A passzív kar mozgásba hozza a borotvát és a pamacsot balanszírozó nádpálcákat. 
Jobb oldalon is és bal oldalon is, három-három egymásnak támaszkodó bambuszláb csúcsán 
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keresztbefektetett balanszírozott bambusz. A jobb oldali balansz pályát tart, kb. három méter magasságban. 
A baloldali bambusz mindkét végén kis orsó, amely végtelenített cérnaszálon két különböző hosszúságú 
tépett vécépapírsávot tart, kb. huszonöt fokos szögben, három és fél méter magasságban. A háromszöget 
alkotó lábak kőzött a pallón vécépapír tekercs áll. Az installációt szegélyező baloldali és a jobboldali 
balanszok egy madzaggal vannak összekötve. A madzagra a pálya alatt kis ingecske van felcsíptetve. 
Mellette jobbra egy másik. Majdnem középen pedig egy pelenka. Jobbra — közvetlenül egymás mellett — 
még két csiptető. 
A vécéülőke alatt , ill. a bambusz lábak előtt a deszkapallókon fekete doboz áll. A dobozban fénymag leng 
jobbról balra, balról jobbra. Középen alul álló fénymag, amelyen az ingamozgást végző fénymag áthalad. 
A két fénymag találkozása pillanatában az ingamozgást végző fénymag fényereje felerösödik. 
4D ultrahangfelvétel: Johanna szívhangját hallani a fekete dobozból. 
Egy álomolvasat: A szív sötét kis kamrája. A szív egének centrumából láthatatlan szálon függő fénymag 
(mint egy csillag) emlékeztető ingája írja, a középen alul álló fénymaggal (mint egy csillag) pillanatról-
pillanatra egyesülve, a testrészek parancsolatait. Az egyesülés pillanatában keletkező melegedés itt a 
szívben szüli az embert, pillanatról-pillanatra. 
Igen, kislányomnak, Johannának és feleségemnek, Ágnesnek ajánlottam az installációt. A Johanna 
érkezését és fogadását kísérő öröm és hála folyamatosan, most is, akkor is ott volt velem az installáció 
alakulása közben. Naponta hozták az ebédet, és látták, ahogy a balansz egy-egy részlete, eleme a helyére 
kerül. Amikor elkészült, és az installáció elindult, Johanna sikongott, nevetett—súgott neki saját szívhangja 
—, tisztában volt azzal, hogy ő is érintett. Az ajánlás köszönet, hogy ők vannak nekem, és, hogy én lehetek 
nekik. Sok más mellett ők is írták az installációt bennem. 
Utóbbi időben kevesebb időd volt a Metanoiára, a Túlment (harminc méter) c. előadás óta nem 
játszottatok. Az Ortopéd balansz a fesztivál buletinszövege szerint egy készülő előadás része. Mikor 
láthatunk újra titeket? 
De hiszen tudod: Ez itt a taps helye! 
(A sokszoros lapzárta-időmódosítás egyike után értesültünk arról, hogy a Metanoia nem részesült az 
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